Il notaio

Anna Patrizia Mongiardo

Alle sei del mattino di una giornata nebbiosa di novembre,
Aldo Carnevale si alzo dal letto, appoggio i piedi per terra e
poi chiamo sua moglie Margherita, che dormiva girata sul
fianco. Le diede uno scossone: «Ehi! Guarda che alle nove
dobbiamo essere dal notaio». Margherita non dava segno di
voler abbandonare il regno di Morfeo. Aldo la scosse ancora
energicamente: «Oh, dai che si va».

«Mmmbh, va bene, ho capito». Con gli occhi ancora
socchiusi, Margherita tiro via il lenzuolo con un gesto lento.

Aldo grugni qualcosa d’incomprensibile mentre cercava
le pantofole. Quella notte il sonno era stato intermittente.
L’inaspettata morte dello zio paterno lo aveva catapultato in
sogni d’insperata ricchezza.

Il notaio Ricasoli aveva convocato lui e suo fratello Athos
quali eredi di uno zio che non avevano mai conosciuto. Era
un fratello del padre e per ragioni d’incomprensione, come
in moltissime famiglie, si erano sempre odiati. «Siete eredi
di una cospicua fortuna» aveva rilevato il notaio. Aldo dopo
aver riattaccato il telefono aveva pensato che avrebbe
smesso di fare il camionista: basta rompersi la schiena in
viaggi sfiancanti “dalle Alpi alle piramidi”, come ogni tanto
esternava alla moglie pescando da qualche sua
reminiscenza scolastica.

Guardo dentro la stanza dove dormivano i tre figli e

penso a come sarebbe stato il loro futuro.



Mentre era in bagno a radersi tiro fuori la testa verso la
camera da letto e chiese alla moglie: «A chi pensi che
andranno le case dello zio?»

«A qualche associazione, alla chiesa, e a chi se no» rispose
Margherita con tono amaro e quasi rassegnato. Lei stava
passando in rassegna quanto aveva nell’armadio alla
ricerca di qualcosa di decente da indossare. Aldo scosse la
testa. «Speriamo di no, a noi non avra lasciato neanche una
lisca di pesce quell’avaro» disse.

Margherita scosto le tendine della finestra e guardo il
cielo che mostrava una cappa nera tendente al grigio.
Ancora non era giorno. Accese la lampada a risparmio
energetico per guardare meglio nell’armadio.

Alla fine entrambi indossarono i vestiti buoni delle
cerimonie, con soprabito e ombrello. Si andava da un
notaio, era la prima volta per loro, bisognava far bella
figura. La coppia scese le scale per avviarsi alla fermata
degli autobus extraurbani, che da Minerbio portavano a
Bologna. Alla fermata c’era gia il fratello Athos ad
attenderli. Anche lui era stato chiamato per la lettura del
testamento: avrebbero diviso quella fortuna inaspettata
equamente, senza storie. La pensilina era piena di studenti
ed extracomunitari che si recavano in citta a lavorare. Con
gli abiti da cerimonia si sentivano a disagio, di solito
vestivano piu alla buona. Sull’autobus il dondolio del mezzo
fece venire ad Aldo il voltastomaco visto che era abituato a
trasportare e non essere trasportato.

Giunti a Bologna vennero accolti dal rumore della citta,
dagli autobus rombanti, dal viavai di persone che si
sparpagliavano in tutte le direzioni. Percorsero a piedi via
Indipendenza per raggiungere Strada Maggiore dove si

trovava l'ufficio del notaio. Margherita, che faceva strada e



sapeva orientarsi, diede I’alt davanti a un portone con
maniglioni dorati.

Entrarono in un palazzo storico con affreschi sul soffitto e
nicchie nei muri dove erano collocate statue di marmo di
personaggi a loro ignoti. Si guardavano intorno con stupore
quasi fossero marziani. Giunsero davanti a una porta antica
ma lucidissima dove campeggiava una targa dorata con
scritto inequivocabilmente “NOTAIO RICASOLI”. Margherita
suono il campanello. Una distinta e ingioiellata signora apri
e li introdusse nella sala di ricevimento, dove i tre
camminarono su morbidi tappeti e si sedettero su antiche
sedie dorate.

«Buongiorno. Siete i signori Carnevale?» chiese Ricasoli
entrando nello studio. Aveva una voce da baritono e stazza
equivalente.

«Siamo noi», Aldo rassettd con entrambe le mani il nodo
della cravatta. Margherita punto il gomito al fianco del
marito e con gli occhi gli indico il meraviglioso tappeto
persiano su cui era poggiato il tavolo.

Il notaio si accomodo in modo teatrale sulla poltrona
barocca dietro la scrivania: «Bene. Allora i vostri
documenti, per favore». I tre poggiarono sul tavolo le carte
d’identita.

«Dottor Ricasoli, io...» farfuglio Aldo visibilmente
intimorito mentre depositava sulla scrivania il suo
documento. L’altro non lo fece continuare: «Vi avviso che la
lettura del testamento sara registrata».

«lo direi...» cerco di recuperare Aldo. Ricasoli non lo
degno di attenzione: «Chi e la signora?» chiese rivolgendosi
a Margherita. Il notaio si soffermo un attimo di troppo sul
décolleté della donna.

«Mia moglie Margherita».



Ricasoli lo guardo come si guarda un importuno e restitui
1 documenti con gesti spicci. Prese una cartella in cartoncino
rigido e ne estrasse una busta bianca sigillata con ceralacca
rossa. «Puo rimanere» disse rivolto a lei.

«Inizio la lettura degli atti concernenti il testamento del
signor Carnevale Antonio». Il notaio Ricasoli apri la busta
con un tagliacarte dal manico in madreperla.

«Chissa se saremo ricchi» mormoro Aldo all’orecchio di
Margherita. Lei fece un gesto come a dire “vedremo, pero
ora stattene zitto”.

«Io, notaio Sisto Ricasoli, alla presenza di Carnevale Aldo
e Carnevale Athos, come parenti primi, e unici eredi di
Carnevale Antonio ecc. ecc. dichiaro quanto segue come da
volonta del defunto. Ai sopra citati eredi va la somma di
cinque milioni di euro, da intendersi suddivisa in parti
uguali. A loro sono inoltre donate due abitazioni di metri
quadri trecento ciascuna, situate in piazza XX Settembre,
Bologna. Questo in volonta di Carnevale Antonio, come
espresso nel testamento agli atti e visibile a chi ne faccia
richiesta».

Aldo e Athos si guardarono raggianti. Ricasoli continuo:
«Carnevale Antonio ha aggiunto due clausole anch’esse
rivolte a Carnevale Aldo e Carnevale Athos, con 'impegno
che vengano inderogabilmente rispettate pena la decadenza
di uno o di entrambi 1 beneficiari dai lasciti qui riportati».
Finito di dire questo, Ricasoli poso i fogli e la busta con la
ceralacca nella cartelletta.

«Mamma mia, quanti soldi» esclamo Athos alzandosi.
Aveva lo sguardo di un bambino davanti ai doni portati da
Babbo Natale. Non poteva crederci di aver ricevuto una tale

eredita. No. Non se lo aspettava. Allargo le braccia come a



contenere lo studio del notaio. «Avro anch’io una bella casa
come questa» disse.

«Certo, certo» confermo sornione Ricasoli. «Ma prima,
bisogna che rispettiate le clausole volute da vostro zio».

«Glusto, le clausole» disse Aldo. «Ce le ripete?»

«In realta non le ho ancora dette. E I'ultima parte delle
volonta di vostro zio, ci dovevamo arrivare. Ma era giusto
lasciar spazio alla vostra soddisfazione».

Athos strinse il braccio di Aldo costringendolo a sedersi
nuovamente: «Giusto, sono d’accordo. Pero non perdiamo
altro tempo, ci dica».

Il notaio tiro fuori un altro foglio dalla cartella. «Dunque»
inizio. «Il signor Carnevale Aldo puo ereditare 2,5 milioni di
euro solo se divorzia dalla moglie, entrando
immediatamente dopo in un monastero di frati
francescani». Sisto Ricasoli strinse impercettibilmente gli
occhi e un accenno di sorriso venne a dipingersi sulle
labbra.

«Ah!» esclamo Aldo. Allargo con entrambe le mani il nodo
della cravatta, poi si rivolse alla moglie spalancando gli
occhi: «Margherita, hai sentito?». Lei lo guardo con un misto
di pieta e disgusto. A lui venne da farfugliare a bassa voce
una serie d’improperi rivolti allo zio defunto che avrebbero
fatto vergognare il piu navigato dei camionisti moldavi.

«Anche il signor Carnevale Athos puo ereditare 2,5
milioni di euro solo se divorzia dalla moglie e va a vivere
sull’isola di Caprera».

«Ah!» ad Athos, I’esclamazione usci strozzata. Piu basso e
tozzo del fratello maggiore, camionista anche lui, aveva
sposato una donna minuta da cui aveva avuto quattro figli.
Quattro bocche che a stento riuscivano a sfamare. E 1o zio

ricco che li considerava zoticoni e per questo non li aveva



mai accettati, gli giocava uno scherzo del genere? In realta i
dissidi erano nati con nostro padre, penso. Lui e papa
avevano caratteri diversissimi, che non si accordavano su
nulla. Questo li aveva spinti a odiarsi. E allora cosa c’era da
aspettarsi di buono, stupidi loro a perdere tempo col notaio.

La voce di Ricasoli portdo nuovamente Athos dalle
elucubrazioni filosofico-familiari al contingente. «Dovete
decidere entro quaranta giorni» disse il notaio. «E con
questo e tutto». Sul suo volto il sorriso ora appariva in tutta
la sua completezza. Si alzo a fatica dalla poltrona,
imponendo la sua statura alla stanza intera e ai tre invitati.
Lancio un’altra intenzionale occhiata alle gambe di
Margherita, disse un «andate pure» alla Orson Welles e si
eclisso dietro una porta.

I tre si avviarono verso l'uscita e, una volta in strada,
aprirono i rubinetti dei commenti.

«Ma, hai sentito?» chiese Aldo a Margherita.

Lei sbuffo. «Secondo te dov’ero? Certo che ho sentito».

«Da non credere» disse Athos.

Attorno a loro il mondo continuava a muoversi come
sempre. Autobus rumorosi, passanti veloci, bar da cui
uscivano profumi di caffé e vaniglia, mendicanti agli angoli
delle strade, immigrati con merci da vendere, un frastuono
a cui non erano abituati. Era sparito il grigiore del mattino e
il sole mogio di novembre infilava qualche raggio di luce
che infondeva speranza. Tornarono in piazza 8 Agosto e

salirono su un autobus che ripartiva quasi vuoto.

«Era matto vostro zio?» chiese Margherita. «Un po’» dissero
1 due fratelli con facce profondamente sconsolate.
Adesso erano liberi ma poveri. Se volevano diventare

ricchi, avrebbero dovuto rinunciare alla loro liberta. «Senti



Aldo» disse dopo un po’ Margherita, «facciamo finta di...
divorzia...». Il verbo le mori in gola. Margherita non poteva
immaginare una vita senza suo marito «Non riesco a
pronunciarlo il verbo “divorziare”. Non so nemmeno come
si declina: noi divorziammo, voi divorziaste, essi
divorziarono? Boh! Non ci capisco niente, rinuncio a
declinare» disse Margherita.

«E io rinuncio a tutto» aggiunse Aldo sconfortato.

«Perché non proviamo a fare come dice lui, lo zio, nel
testamento e poi ci ritroviamo... magari...» provo a dire
Margherita, ma senza convinzione.

«Margherita. Ho detto no!» si spazienti Aldo.
«Stramaledetto zio».

«Tu e Athos avete quaranta giorni per pensarci» disse lei.
«Ci sono troppi soldi in ballo».

«Eh si, eh gia» confermo Athos, che solitamente parlava
poco.

I tre raggiunsero casa di Aldo e Margherita. All’interno li
aggredi 'odore dell’lammorbidente esalato dai panni stesi in
cucina su uno stenditoio traballante.

I figli si erano alzati da un pezzo e ora stavano
sgrezzando le loro menti sui banchi di scuola.

«Dammi della grappa, ne ho bisogno. Hai della grappa?»
chiese Athos alla cognata che lo guardo perplessa perché di
solito lui non beveva alcolici.

«Un goccio farebbe bene anche a me» disse Aldo.

«Facciamo che ne abbiamo bisogno tutti» concluse
Margherita e tiro giu dalla credenza bottiglia e bicchierini.

Fecero un giro senza parlare, come fosse morto qualcuno.

Aldo riempi nuovamente i bicchieri. «Tu, Athos, cosa

decidi?» chiese poi.



«Proviamo a corrompere il notaio» disse a sorpresa il
fratello. I due si voltarono increduli verso Athos e lo
guardarono come si guarda un marziano. Non trovavano le
parole per rispondere, certe volte Athos li sorprendeva per
le risorse che tirava fuori. Era un audace.

«Athos, ma che dici?» rispose Aldo sorpreso mentre
poggiava il bicchierino della grappa che aveva bevuto d’un
fiato.

«Non hai visto com’era serio?» disse Margherita.

«Quello non é serio. Ti e sfuggito come ti guardava le
gambe» disse Aldo «e non solo quelle».

Margherita gli si avvicino e gli diede un bacio sulla
guancia. «Sei geloso. Allora non divorzierai mai da men».

«Vedremo» disse Aldo cercando di darsi un contegno. Ma
si vedeva che quel bacio lo aveva reso felice.

«E tu, Athos, cosa faresti con tutti quei soldi all’isola di
Caprera?» chiese al fratello.

«Li userei come carta igienica. Ma va, dai! Son domande
da fare, queste? Invece pensiamo a come corromperlo, ‘sto
notaio del cavolo» continuo insolente. «I soldi fanno venire
la vista ai ciechi» rimarco con una frase fatta. «E voi non mi
avete risposto» sottolineo ancora.

«Cosa ne dite di fargli modificare il testamento?» propose
Athos. «Per uno come lui dovrebbe essere una cosa facile da
fare».

«Tutto il giorno a girare fra incartamenti» rimarco Aldo,
«certo che non avrebbe problemi».

Margherita stava sorridendo, ora: «Si dice che i soldi non
puzzano. Potrebbe anche accettare una buona ricompensa
per il suo sforzo».

«Certo che poteva inventarsi qualcosa d’altro, 1o zio»

concluse Athos.



Sisto Ricasoli, famoso notaio di Bologna, con studio in Strada
Maggiore, amava la vita agiata. Dimostrava piu dei suoi
anni a causa di una calvizie precoce. Per ovviare a questo
suo cruccio, faceva “il riportino” con i capelli che da destra
finivano trascinati a sinistra. Mascherava il resto grazie
all’altezza e alla sua voce potente e profonda, in tutto simile
a quella di un baritono.

«Ho mandato via quei pivelli» disse rivolto alla moglie
Dora. Adesso erano in sala, dove lei stava seduta a sfogliare
una rivista di design. Lui tiro col pollice la cinta del
pantalone sulla pancia in segno di soddisfazione.

Dora continuando a sfogliare distrattamente la rivista
chiese: «<Abboccheranno?»

Lui si fermo a guardarla: «Penso di si, non hanno nulla
per cui sospettare».

«Hai avuto una bella idea a manomettere il testamento e
inserire quelle clausole vessatorie» continuo lei.

«Li chiamero e li indurro a un accordo, sono poveri
diavoli» disse Ricasoli inarcando gli angoli della bocca verso
il basso e assumendo un’espressione sprezzante. «Preparo
lo spumante, brindiamo a un successo assicurato». Si avvio
verso ’angolo bar, tiro fuori due calici e stapp0 una bottiglia
ben gelata che riposava nel piccolo frigo.

«Dove mi porterai in vacanza?» chiese la moglie, mentre
depositava la rivista sul tavolino in cristallo.

«Dove “vi” portero» rilevo lui porgendole il bicchiere.

«Anche i figli?»

«Qui ci sono soldi per tutti».

La moglie sollevo un sopracciglio. «Ma ne sei sicuro
sicuro?»

«E la terza volta che faccio questo gioco, e riesce».



«Manomettere il testamento...»

«Gianr.

«Sono fior di milioni, questi zoticoni possono farne a
meno. Hanno vissuto sempre senza, percio possono
continuare».

«Lo so».

«Comprero una casa a Parigi» disse lei.

«Sempre che abbocchino» disse lui, «potrai avere anche
quella».

Lei tocco leggermente il suo bicchiere. Un suono
cristallino crebbe per disperdersi velocemente per la sala.
«Abboccano. Eccome se abboccano».

Dora e il notaio sposati da tanti anni erano legati dal filo
della comprensione: lei molto pratica, puntigliosa con una
leggera prevalenza di cattiveria verso il prossimo, lui logico,
preciso e borioso. La boria veniva fuori da ogni poro della
cute, anche la stazza concorreva a rilevare questa tendenza
all’alterigia.

Il notaio, mentre discorreva di affari con la moglie, porto
una mano sulla spalla sinistra quasi a voler lenire un dolore
che da piu di una settimana lo martoriava.

«L’artrosi alla spalla sinistra mi tormenta» disse rivolto
alla moglie.

«Telefona a tuo fratello Michele, hai un medico in
famiglia, sfruttalo».

«Lo chiamero». Rassicuro Dora che gia pregustava la casa

a Parigi.

Athos aveva appuntamento con il notaio Ricasoli alle
diciassette. Piu si avvicinava I’ora dell’incontro piu si
sentiva agitato. Come avrebbe reagito il notaio di fronte alla

sua richiesta di corruzione? «lo ci provo. Vada come vada»
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penso, poi prese fiato e si fece coraggio. Ricasoli, da parte
sua, era curioso di sentire cosa aveva da dire il Carnevale.
Con la sua stazza invadente entro nello studio in modo
teatrale. Era pronto a fare la sua proposta a quell’ometto
scialbo, non avrebbe perso quell’occasione.

Athos, apparentemente imbarazzato, col suo modesto
abbigliamento, porse la mano grossa e tozza in segno di
saluto.

«L’ascolto. Mi dica» proferi il Ricasoli col tono baritonale.

«Sono venuto a farle una proposta» disse Athos
guardandolo dritto negli occhi. «Noi abbiamo bisogno di
quel denaro. Io e mio fratello siamo disposti a dare a lei la
meta della somma se manomette il testamento e toglie
quelle clausole» fini di dire imperterrito senza abbassare
minimamente lo sguardo.

Rimasero fermi a lungo a fissarsi. «Pero. Il piccoletto ha
del fegato e mi toglie anche dall’imbarazzo» penso il notaio
sorpreso, poi tergiverso e alla fine sentenzio: «Si puo fare,
non e legale, ma spesso, questi testamenti sono vessatori,
lesivi, vergognosi, ma noi possiamo riparare. Lo zio € ormai
defunto, ed € un peccato perdere tutto quel denaro. Ha
ragione sa» disse con la voce accomodante, gentile e
accogliente mentre con le mani grassocce carezzava le
cartellette poggiate davanti a sé. «Non si puo buttare quel
ben di Dio. Bene. Vi aspetto venerdi prossimo alle diciotto e
cinquanta, se anche suo fratello e d’accordo, s’intende»
continuo con una lieve soddisfazione nella voce.

«Preparo tutto e firmate. Poi si va in banca a incassare,
meta a voi e meta a nome di mia moglie» fini di dire con
voce che rivelava la grande soddisfazione.

Athos strinse i denti come una grattugia. «Pero! Guarda

guarda il signor notaio» penso fra sé «é un bel figlio di buona
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donna. Non ha fatto una piega alla mia offerta. Come se non
aspettasse altro».

Seduto su quella sedia dorata, il piccolo camionista
appariva ridicolo, come un oggetto fuori posto, con i piedi
che quasi non toccavano per terra. Si dimeno per scendere
sotto gli occhi soddisfatti del notaio che lo guardava con
commiserazione.

«E fatta» penso il notaio mentre tastava la spalla e il
torace le fitte andavano aumentando.

«Arrivederci. Preparo il tutto e vi chiamo» concluse

mentre congedava Athos.

Athos, Aldo e Margherita erano emozionati, seduti sulle poltrone
della banca assieme al direttore, un onore dovuto ai ricchi. Tirate le
somme, pero, fare a meta col notaio non era un bell’affare: Athos si
rodeva I’anima. «Maiale!» penso con rabbia e risentimento.
Ricasoli si fece attendere, giunse assieme alla moglie con mezz’ora di
ritardo. Era pallido, non roseo come quando era nello studio. Lei
aveva indosso un profumo di Chanel, tacchi alti con un tubino
aderente da vamp, borsa firmata e un filo di perle a coronare
I’effetto scenografico.

Il notaio Ricasoli lesse i documenti da firmare, nel testamento non
comparivano piu le clausole vessatorie, tutto era a posto. Potevano
procedere. E fu in quel momento che il notaio si accascio. Come un
sacco vuoto. Non emise neanche un lamento, non una parola,
socchiuse gli occhi, shianco ancora di piu, poi un rivolo di sangue
usci dal naso e dalla bocca. Ci furono tramestio e concitazione,
I’ambulanza arrivo dopo pochi minuti ma nulla da fare: il notaio
aveva abbandonato per sempre le smanie terrene per raggiungere
quelle eterne. «Un infarto» sentenzio il medico del pronto soccorso.

«Un classico infarto» sentenzio anche il medico legale.
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Seduti sul divano in una sala ricoperta di tappeti persiani Athos, Aldo
e Margherita brindavano. Dopotutto era andata proprio bene. Il
notaio era trapassato al momento giusto, un regalo di Dio che questa
volta aveva fatto giustizia, senza che nessuno gli avesse chiesto nulla.
Gli eredi avevano ritirato la somma completa nonostante le proteste
della signora Ricasoli: non vi era piu ragione di dividere, dopotutto
nel testamento non c’erano clausole e loro erano gli unici eredi.

Punto.
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Se vi é piaciuto questo racconto, I’autrice ha realizzato un romanzo
intitolato Raggiungere Catanzaro non é facile, disponibile in
formato ebook (ePub, Apple e Kindle) presso tutti i principali

rivenditori online.

Ci sono strisce di terra, piccoli paesi che

sono come isole di cui il resto d'Italia non

RAGGIUNGERE CATANZARO
NON E FACILE

conosce l'esistenza. In una di queste vive
Anna, una bambina, poi ragazzina, alle
prese con le scoperte dell'eta, con il gran
teatro dei rapporti tra gli adulti, con i
cambiamenti epocali degli anni ‘60 e '70 che
lei riesce a percepire, ma che arrivano
attutiti, come provenienti da distanze
smisurate. Perché Anna vive in una regione
dTtalia, la Calabria, che forse non & neanche

canafepa | |\ Italia. O magari lo & anche troppo.

Nonni con storie di emigrazione alle spalle, maestre crudeli, voglia di minigonne
e di musica beat, corna e dolori: una vita semplice, ma raccontata con una
freschezza tale da renderla universale, con un linguaggio immediato ed
essenziale. Perché é la vita reale di una donna che non accetta una condizione
predestinata e - senza essere una rivoluzionaria - decide di prendere in mano
la propria esistenza, per lanciarla verso il futuro. Una ragazza che guarda oltre
I'orizzonte del suo paese. E da grande, guardera oltre I'orizzonte della sua vita,
del suo lavoro, per lasciarsi andare alla scrittura, al piacere di narrare storie.

Cominciando dalla sua, di storia. Descritta in questo libro.
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