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Arriva dalle profondita del mare con un canto, un gemito, una melodia. Soffio di vita. Luce dal
buio. Raggio d’oro scaturito dagli abissi. Seta marina. Capelli di sirena. Bava, di mollusco grande
come un bambino che con essa si ancora al fondo. Si difende dai polpi. Si prepara a regalare al
mondo la sua rete. Una rete che libera. Filo dell’acqua con il quale creare paramenti sacri.
Simboli eterni. Opere d’arte senza tempo.

Animale nobilis, la, Pinna da cui deriva il bisso. Maestro colui che lo sa maneggiare. Con la
maestria propria del Rinascimento. Né artigiano né artista. Depositario di un talento unico. Di
segreti antichi che si raccontano solo ai posteri sotto giuramento. Questa € una storia che non e
mai quella che sembra....

Autorizzo la, pubblicazione della mia prima biografia artistica scritta da Susanna Lavazza e la
dedico ai bambini di tutto il mondo, di ieri, di oggi, di domani.






La ninfa Calipso

C’era una volta (e c’e ancora) una signora che tutte le mattine si sveglia
al’alba e va a pregare sul mare. Abita in una strana isola, collegata con
un ponte a un’isola molto piu grande, chiamata Sardegna. La signora
dai lunghi capelli neri e dagli occhi di velluto indossa una tunica e canta
in una lingua antichissima che quasi nessuno parla piu, I'aramaico. Poi
recita formule magiche in un altro vecchio idioma del quale ci sono
rimaste consonanti e vocali, sparse a caso come coriandoli. Era il
linguaggio del popolo di Nur, che fino a migliaia di anni fa viveva nei
castelli di cubi di pietra, i nuraghi. Sono in buona compagnia: Chiara,
questo il nome della signora, conosce altre litanie antiche come il
Mediterraneo. A volte non ricorda nemmeno pitl in che lingua siano.

Quello che esce oggi dalle sue labbra color ciliegia € un suono dolcissimo
e liquido. Chissa. .. ho sempre pensato che assomigliasse al richiamo
delle sirene di Ulisse. O forse al canto d’amore di Calipso, la ninfa che
accolse I'Odisseo per sette anni. E che trascorreva le giornate tessendo e
cantando, su una piccola isola a ovest di ltaca. Fatto sta che Chiara ogni
giorno, allorché il buio cede il passo alla luce, si rivolge versoilmare e -
quando il sole tocca la punta degli isolotti chiamati Toro, Vacca e Vitello -
regala il suo canto al mondo. Il canto delle donne acqua.

Lei, infatti, & una sacerdotessa del mare. Quando prega chiama tutte le
donne acqua precedenti. Con due pietre ritma il richiamo, come
facevano gli indiani con i tamburi, gli aborigeni australiani con il
didjeridoo (quel ramo di eucaliptus scavato dal quale provengono suoni




ancestrali) o i tibetani con i corni.

L’acqua trasmette il suono. Ha una sua memoria. E persino un’anima,
dicono. Quella di mare & mischiata con sali che purificano e conservano.
Le sue onde portano i suoni molto lontano...

| fondali sono profondi in quel punto dove si trova I'altare di Chiara, a
Sant’Antioco. Sul lato opposto dell’isola, invece, nella laguna, proliferano
a vista d’occhio le gnacchere, sorta di incrocio tra cozze e ostriche alte
fino a un metro e mezzo. Nel 1992 le Pinna nobilis (Questo il loro nome
scientifico) sono state dichiarate in via di estinzione. Oggi le tutelano una
legge europea e una regionale: non solo chi le pesca con qualsiasi
mezzo, ma anche chi ne possiede degli esemplari in spiaggia o in barca
rischia multa o arresto. Il mollusco che le abita un tempo si mangiava
fritto come una bistecca. Pesa fino a un kg e produce piccole perle
colorate. Ora € un animale protetto. Cosi oggi il piu grande bivalve del
Mediterraneo torna a farsi vedere in gran quantita nei nostri mari. Lo
disturbano i movimenti di barche e yacht, 'acqua non salata al punto
giusto, la temperatura troppo bassa o troppo alta e gli inquinanti che le
industrie riversano in mare. Insomma, & un mollusco intelligente. Se lo
si lascia tranquillo, al tiepido, tra acqua azzurra e chiara - meglio se
circondato dalla fluente posidonia - regala tutto il suo tesoro. Che
pero, come tutti i tesori in fondo al mare, non si trova cosi facilmente.
Bisogna saper vedere. Sentire. Avere la chiave per aprire lo scrigno. O
conoscerne la combinazione...







La sacerdotessa del mare

C’era una volta (e c’e ancora) nel Mediterraneo un mollusco
gigantesco. La Pinna nobilis. Madreperlacea dentro e ruvida fuori,
alta come un bambino, nasconde una ghiandola setacea stimolata
dal continuo movimento delle due valve. Sembra che respiri
sott’acqua. Di tanto in tanto sputa una bava formata di cheratina,
come i nostri capelli. La quale, pero, a contatto con I'esterno, si
solidifica e produce un bioccolo color marrone incrostato di
conchigliette, alghe, piccoli coralli. In apparenza una sorta di radice:
con essa la Pinna nobilis si ancora al fondale. O piuttosto sembra
una barba grezza e incolta, con la quale il mollusco si difende dai
polpi. Ma una volta portato dal buio alla luce, il brutto bioccolo si
trasforma in bisso. Splendente come il vello d’oro. Soffice e biondo
come la chioma di una sirena. Forte e morbido insieme come le vesti
di sacerdoti e re, che lo utilizzavano fin dai tempi della Bibbia.

Soltanto le sacerdotesse del mare conoscevano il rito necessario
alla grande trasformazione. Erano state addestrate a fronteggiare le
forze della natura per pescarlo, a padroneggiare le arti per lavorarlo
con maestria e a resistere alle insidie degli uomini - quando erano
in preda ai deliri dell’avidita - per conservarne il valore. Cosi
avevano ricevuto, sotto giuramento, la formula segreta che rende
questa fibra marina elastica e sensibile. Grazie al loro voto
d’iniziazione, le donne acqua potevano calarsi nell’abisso e portare
al mondo il bisso. Tessendo e cantando.




Oggi si conosce una sola
persona al mondo capace di
fare tutto cio. Vive su una
strana isola chiamata
Sant’Antioco, che proprio
isola non € perché un ponte
di origine fenicia la collega
all’isola madre, la Sardegna.
Ogni anno a maggio, con la
luna nuova, la sacerdotessa
del mare si deve tuffare
senza muta per raccogliere il
tesoro grezzo della Pinna
nobilis. Immergendosi a
diverse profondita, Chiara
Vigo riesce a tagliare con le
unghie o con uno speciale bisturi gli ultimi 5 centimetri dei 40 di
bioccolo che ciascun esemplare adulto produce.

Ci vogliono un centinaio di immersioni per portare a galla 300 grammi
di fibra grezza. Una volta cardata (pettinata con un cardo a spilli, cosi
da togliere le impurita), si riduce a 30 grammi di bisso, che danno 12
metri di filo ritorto.

Ma il processo € molto lungo: il bioccolo si deve dissalare per 25 giorni
in acqua dolce, cambiando I'acqua ogni 3 ore, poi si bagna con succo
di limone per sbiondarlo, lo si passa in una sostanza segretissima che

lo rende elastico e filabile e
lo si ritorce con un fuso di
ginepro (la torsione deve
essere a S se si vuole
eseguire un ricamo, a Z se Si
vuole tessere il bisso con le
mani).

Un tempo, per pescare
questi molluschi si usavano
corde annodate a cappio,
lunghi ferri e reti a strascico,
senza curarsi di uccidere
I'animale. Ma allora si
utilizzavano persino i gusci
della Pinna nobilis per farne
dei piatti o vassoi. Oggi Chiara Vigo ha escogitato un metodo di
raccolta cosi da non sopprimere il mollusco e rispettarne I'habitat.
Prende solo quello che il mare regala per continuare la tradizione: le
punte estreme del bioccolo. Cosi ha imparato a lavorare con
incredibile abilita persino fili non piu lunghi di mezzo centimetro.

Il bisso marino non si deteriora, non viene attaccato dagli insetti, ha
un’ottima capacita di coibentazione ed € piu sottile di un capello, ma
mille volte piu resistente. Ecco perché lo usavano i Caldei e i Greci, gli
Ebrei e gli Egizi. Che cos’e il bisso, Chiara? “E’ il collegamento tra
'anima dell’acqua e 'uomo”.






Grazie per aver letto I’anteprima del nostro ebook

Potete acquistare il libro su
www.cartabianca.com/shop

L’editoria digitale offre ai nuovi autori piu opportunita di pubblicare le loro opere, ai lettori di acquistare libri
a prezzi piu accessibili, ai piccoli editori di proporre titoli che altrimenti non verrebbero pubblicati.

Grazie per il vostro rispetto del lavoro di chi scrive e di chi pubblica.
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