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Una de las características más conocidas de Guatemala es su inape-
lable vocación para las imágenes. El paisaje, los hombres, los contra-
stes parecen estar allí solo para ser fotografiados. La incontestable 
majestad del lago de Atitlán, sereno y ceremonioso, se impone como 
una realidad superior a nuestra capacidad de absorber la belleza: se 
necesitaría un ensanchamiento del alma, demanera que pudiera con-
tener tanta belleza, uno querría llevársela consigo, siempre, porque 
infunde paz y arrebato. Los movimientos parsimoniosos de los sacer-
dotes en las ignotas iglesias oscuras, el rostro iluminado por arruga-
das candelas, goteando fe en los ancestros, en los espíritus, en el 
viento. El misterio de los turiferarios oscilantes en las escaleras del 
atrio de la iglesia (¿atrio o pirámide?) che llenan de incienso la maña-
na, cuando el sol comienza a calentar toda la atmósfera, encandilan-
do la homologación de la luz. Los colores que explotan con inocencia 
en los vestidos tejidos con paciencia infinita, con la ingenua estética 
de quien ha recibido un gusto milenario en la combinación abstracta 
de grecas y animales estilizados: cada tejido es una leyenda o un sím-

bolo, y uno lo lleva puesto como si llevara puesto un relato. 
 
Luca Rinaldini ha logrado capturar el misterio de los colores de Guate-
mala. Pero también sus claroscuros, los primeros planos de los rostros 
trabajados por los años, las nubes que ascienden al cielo, como un hu-
mo blanco y arcano. Nunca banal, cada encuadre revela el esoterismo 
de una cultura antiquísima, que supo contar los eclipses, los astros, las 
circunvoluciones de Venus, del influjo lunar sobre los hombres y sobre 
las mujeres. Y de la misma manera que las estelas son altares y son 
también libros de historia, las fotografías de Rinaldini son la imagen y la 
metáfora de la imagen, que excavan detrás de la apariencia, revelando 
lo que el misterioso país centroamericano esconde. 
 
Profesor Dante José Liano 
Lenguas y Literaturas Hispanoamericanas 
Departamento de Lenguas y Literaturas Extranjeras 
Università Cattolica del Sacro Cuore en Milán
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Poco conocido por no tener ninguna influencia en la escena inter-
nacional, Guatemala, corazón del mundo maya, en 2012 se impu-
so a la atención del globo por las profecías relacionadas con el 
final del Oxlajuj Baktun, una época larga más de 5000 años. Sin 
embargo, ya se archivaron las predicciones sombrías de un final 
apocalíptico, junto con la ilusión de una nueva era de paz, ar-
monía y desarrollo, que sigue estando a años luz de distancia. 
 
Este pequeño país con un gran corazón regresó al anonimato; 
abandonado a la batalla diaria de la supervivencia, sigue siendo 
un oxímoron en el que se revuelven profundos contrastes. 
 
Mientras que en Occidente la uniformidad avanza a pasos gigan-
tes, en nombre de una calidad de vida que elimina las diferen-
cias, Guatemala ofrece un paisaje natural, espiritual y humano 
muy variado. Diariamente se mezclan lo sagrado y lo profano, la 
delicadez y la violencia, la belleza y el horror, la riqueza descara-
da y la pobreza extrema, las torres de la zona 10 de la capital y 
las chozas de los barrancos que se aferran a la nada. El alma 
indígena y la ladina viven dándose las espaldas, se ignoran y se 
usan, hablan idiomas cuya diversidad no sólo es semántica.  
 
Sin embargo, no hay otro lugar donde el espíritu vuele libre como 
un barrilete; el corazón se llena de sonrisas que iluminan la vida, 
el universo abigarrado fascina e invita a escuchar a ese mundo 
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místico que se oculta detrás del humo del copal, en la espiritualidad 
primordial que habita los espacios olvidados de la mente y del co-
razón. Y entonces se hace fuerte el impulso de bajar a las orígenes, 
explorar las cuevas que llevan a Xibalbá (ultratumba maya), acari-
ciar las piedras de las pirámides de Petén, poner velas votivas en el 
fuego sagrado participando en la oración que se mueve en círculo 
lento alrededor del altar, descubrir su nahual (espíritu de la guarda) 
y creer que, por supuesto, tiene que haber un Dios-Ajaw que inspira 
esta antigua sabiduría. 
 
Este pueblo del altiplano, paciente y silencioso, que con gestos len-
tos e invariados en el tiempo camina su vida en simbiosis con una na-
turaleza que es madre y madrastra, casi indiferente al espectáculo 
solemne de los volcanes con vistas al lago y a la explosión de colores 
que atraviesa las estaciones, fatalista frente a las lluvias torrenciales 
que cavan el país y se llevan almas, casas y cosas; esta gente sencil-
la y acogedora, con un pasado pesado de contar y un presente difícil 
que no se merece, así bien, este mundo asombra y fascina, subyuga, 
se anida en el fondo del corazón y allí se queda para siempre. 
 
"Mi casa es tu casa" no es un estribillo vacío oído tantas veces, sino 
una promesa de amistad que, con asombro, se encuentra intacta a 
cada vuelta y que, con inmensa gratitud, estas breves palabras 
quieren devolver. 
 
Lucia Bonato 
Lucia Bonato fue profesora de italiano en la Universidad de San Car-
los de Guatemala. Con sus alumnos, en 2010 fundó en la Ciudad ca-
pital la Scuola Italiana Luigi Pirandello, un proyecto educativo de de-
sarrollo humano local y de empresa para los jóvenes
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