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La Mercedes grigia, perfettamente lucida, procedeva velocemente verso il 
centro della città.

Sul sedile posteriore, dietro i vetri azzurrati che non permettevano 
di scorgere l’interno della vettura, il cardinal Lombardi, Arcivescovo di 
Torino, era preoccupato.

Nel pomeriggio, alla fine di un pranzo che aveva concluso un lungo in-
contro diocesano fuori città, il suo segretario e autista aveva ricevuto sul cel-
lulare una telefonata che pregava Sua Eminenza di fare ritorno alla sacre-
stia del Duomo appena possibile, per un problema della massima gravità.

Saputo da chi proveniva la chiamata, il Cardinale aveva intuito di 
cosa si potesse trattare, ma non aveva alcuna idea del perché di tanta 
urgenza.

Finalmente la vettura giunse a destinazione. Il cardinal Lombardi 
congedò il giovane segretario e uscì dall’automobile climatizzata, per im-
mergersi nel caldo del tardo pomeriggio. Fatti pochi metri entrò in un 
androne del palazzo, i cui spessi muri di pietra mantenevano l’interno 
relativamente fresco. Senza fermarsi, percorse una serie di scale e corridoi 
semideserti. I suoi passi affrettati echeggiavano nelle alte volte immerse 
nel silenzio. Infine premette il campanello accanto a una moderna porta 
blindata, e si annunciò al videocitofono posto accanto ad essa.

Immediatamente si sentì una chiave che ruotava nel meccanismo 
ben oliato della serratura. La pesante porta si aprì silenziosamente e 
una donna bionda sui quarant’anni lo accolse senza sorridere.

«Eminenza, venga».
Il Cardinale ultimamente frequentava spesso quei locali riadattati a 

laboratorio. Si diresse verso una seconda porta, oltre il primo ufficio che 
conteneva scaffali, scrivanie e computer.



L’ombra del sudario8

La stanza in cui entrò era grande, bianca, spoglia, perfettamente il-
luminata.

La Sindone di Torino era lì, distesa su un grande tavolo lungo cin-
que metri.

L’Arcivescovo non guardò nemmeno le quattro persone in piedi per 
accoglierlo e dedicò immediatamente la sua attenzione all’antico telo.

La reliquia più preziosa della Chiesa Cattolica era una striscia di 
tessuto di lino lunga quattro metri e larga un metro e dieci. Le fibre erano 
ingiallite dal tempo e, sparse regolarmente nella parte centrale, spicca-
vano quattro coppie di grosse bruciature. Si trattava dei danni subiti dal 
Telo nel 1532, quando aveva preso fuoco la cappella nella quale era allora 
conservato, a Chambéry, nella Francia meridionale. Erano tuttora visibili 
anche degli aloni, forse prodotti dall’acqua utilizzata per raffreddare il 
cofano in cui la reliquia si trovava e spegnere il legno che ardeva. Due 
anni dopo, nel 1534, le suore clarisse di Chambéry avevano applicato un 
grande telo bianco sotto la Sindone per rinforzarla, e coperto con delle 
toppe i fori delle bruciature.

La famosissima immagine dell’Uomo della Sindone non era visibile 
immediatamente. Il suo colore era appena più scuro del lino ingiallito, 
e la si poteva distinguere solo a distanza di alcuni metri. Erano invece 
evidenti alcune macchie rossastre, ritenute il sangue colato dalle ferite 
inferte sul crocifisso.

L’Arcivescovo conosceva perfettamente la Sindone. Nel 2000, dopo 
anni di riflessione e preparativi, era stato deciso di effettuare un radicale 
intervento di restauro. Le toppe e il telo di rinforzo sarebbero stati rimos-
si, gli orli bruciacchiati dei fori ripuliti, raccogliendo le fibre carbonizzate 
con una speciale siringa aspirante, una nuova tela di rinforzo sarebbe 
stata applicata sul retro, e tutta la Sindone sarebbe stata fotografata ad 
altissima definizione.

Nel giugno del 2002, in gran segreto, erano iniziate le operazioni. 
L’Arcivescovo di allora, molto preoccupato che la Sindone potesse subire 
qualche danno ulteriore, anche minimo, aveva voluto che ogni passaggio 
fosse eseguito con grandissima attenzione dal personale più qualificato 
esistente al mondo, e che tutto fosse documentato minuziosamente. Da 
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allora, la Sindone era conservata distesa in una teca supertecnologica, in 
atmosfera di gas inerte, a temperatura e umidità controllata e al riparo 
dalla luce, in una cappella del Duomo. Solo raramente veniva estratta e 
mostrata ai fedeli.

Ma entro qualche mese, per volere del Santo Padre, il prezioso Telo sa-
rebbe stato di nuovo esposto per un’ostensione straordinaria di Pasqua. Inol-
tre, il Papa aveva deciso di concedere nuovamente che un gruppo di scien-
ziati, scelti per la loro fama professionale, conducessero vari esami scientifici.

L’ultima occasione era stata nel 1978, quando una équipe di studio-
si, principalmente statunitensi, aveva esaminato la reliquia per 120 ore. 
Il gruppo, autonominatosi STuRP (Shroud of Turin Research Project) 
aveva fotografato il telo alla luce visibile, a quella infrarossa, aveva con-
dotto test spettroscopici, prelevato alcuni fili e condotto in seguito altri 
esperimenti.

Lo STuRP aveva capito che l’immagine giallastra era dovuta all’in-
giallimento superficiale dei fili di lino, sulle cui cause non si era però 
pronunciato. Aveva anche raccomandato, per stabilire al di là di ogni 
sospetto l’età del Telo, che venisse effettuata una datazione col metodo del 
carbonio-14. Nel 1988 i quattro migliori laboratori al mondo in grado di 
eseguire questa analisi erano stati contattati, e qualche mese dopo il loro 
responso unanime era stato che il lino utilizzato era stato raccolto tra il 
1260 e il 1390. 

La notizia che la Sindone era di epoca medievale, e quindi non pote-
va essere il vero sudario di Cristo, ebbe l’effetto dirompente di una bom-
ba per i molti che erano fermamente convinti della sua autenticità. Da 
allora fu guerra aperta tra chi aveva accettato il responso della scienza 
e chi invece lo rifiutava assolutamente.

Il Cardinale fece scorrere lo sguardo sul telo e si tranquillizzò. Non 
vi erano danni apparenti. Il lavoro procedeva lentamente e attentamente. 
Dopo le fotografie ad alta risoluzione di anni prima, si stava ora fotogra-
fando la Sindone, fronte e retro, con una macchina fotografica sensibile 
alle radiazioni infrarosse e un’altra sensibile a quelle ultraviolette. I due 
apparecchi e la lampada UV erano fissati a un’apposita rotaia, dove pote-
vano scorrere ad adeguata distanza dalla Sindone.
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Non erano trascorsi che una decina di secondi da quando era entra-
to nel laboratorio. Solo allora alzò lo sguardo verso le persone che erano 
accanto a lui.

«Che è successo? Perché mi avete convocato con tanta urgenza?»
La donna che gli aveva aperto, esperta tessile di fama mondiale, si 

avvicinò al tavolo lentamente, quasi con riluttanza, e gli porse un foglio. 
Parlava con lieve accento straniero.

«Guardi questa immagine, Eminenza».
«Io... non credo di capire» disse l’Arcivescovo dopo una lunga pausa.
«Guardi quest’altra».
Egli esaminò il secondo foglio, e comprese.
Il suo volto si contrasse in una smorfia di orrore.
«Dio mio...» ebbe solo la forza di mormorare.

* * *

Il professor Albertini, un uomo con i capelli rossi, osservò un’ultima volta 
la Sindone distesa sul grande tavolo illuminato.

Poco prima aveva avuto un colloquio riservato con l’Arcivescovo, che 
gli aveva rivelato la propria angoscia, gli aveva consegnato alcuni fogli e 
lo aveva pregato di stilare un rapporto tecnico.

«Ci aspetta un periodo difficilissimo» gli aveva detto. «Lei conosce 
la volontà del Santo Padre, che è anche la mia. Io credo che molti vi si 
opporranno. Dovremo stare molto attenti». Aveva esitato. «Vi sono perso-
ne… pericolose».

L’Arcivescovo se ne era appena andato, e anche gli altri membri 
del gruppo di tecnici e scienziati che si stava dedicando al restauro del 
prezioso telo stavano per lasciare il laboratorio in silenzio.

L’uomo osservò ancora una volta i fogli che l’Arcivescovo gli aveva 
affidato, che ripose in una cartelletta che teneva nella borsa. Doveva ri-
flettere con calma e a sangue freddo sul loro significato, e su ciò che si 
sarebbe potuto fare.

Per il momento doveva solo mascherare il suo turbamento. Quella 
stessa sera avrebbe partecipato a un’importante conferenza sulla Sindone, 
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nel corso della quale avrebbe dovuto parlare di problemi tecnici riguar-
danti i tessuti di lino nell’antichità. Si sforzò di concentrarsi sulle azioni 
materiali che doveva compiere: uscire, salire sull’auto, guidare con pru-
denza nel traffico di Torino e percorrere il lungo tragitto fino a casa sua, 
rifocillarsi, cambiarsi d’abito, raccogliere nella borsa gli appunti che gli 
sarebbero serviti per la conferenza, uscire di nuovo e recarsi in centro. Era 
riuscito a tenere in secondo piano nella sua mente il pensiero che lo atta-
nagliava. Gli pareva di rivivere la sensazione che aveva provato anni pri-
ma, quando sua moglie era appena morta, ed egli aveva dovuto occuparsi 
delle formalità del funerale, contattare le agenzie, scrivere telegrammi e 
fare telefonate, mentre avrebbe desiderato solo restare vicino al corpo di lei 
sul letto dell’ospedale, e piangere disperatamente.

Ora era giunto alla sala della conferenza.
All’ingresso era apposto un grande cartello che riproduceva il volto 

della Sindone, tenue sullo sfondo, sopra il quale erano leggibili il titolo 
del convegno e i nomi dei partecipanti. Albertini riuscì perfino ad atteg-
giare il volto a un leggero sorriso mentre si dirigeva al tavolo dei relatori, 
la maggior parte dei quali conosceva da anni e con i quali condivideva 
l’interesse verso quella reliquia, l’Oggetto impossibile che tutti loro stu-
diavano da sempre.

Fu accolto dal professor Soldati, l’organizzatore della serata, calvo e 
minuto, ordinario di matematica dell’Università di Roma, giunto appo-
sitamente a Torino per l’importante occasione, che lo fece accomodare al 
lungo tavolo, dietro a un cartellino col suo nome, mentre si sistemavano i 
microfoni e si provavano le luci e gli impianti di videoproiezione.

Albertini pose i suoi appunti davanti a sé, guardò gli altri relatori, 
sorridendo lievemente, e fece vagare lo sguardo sul pubblico eterogeneo 
che si stava accomodando nella grande sala. Semplici curiosi, ma anche, 
nei posti riservati delle prime due file, sacerdoti, signore eleganti della 
ricca borghesia, e uomini dall’aspetto ricco, potente e arrogante.

Nessuno di loro sapeva ciò che sapeva lui.
Il professor Soldati sedeva al centro del tavolo dei relatori. Un sorriso 

di compiacimento appena accennato aleggiava sulle sue labbra: quella 
serata era un suo piccolo trionfo personale.
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Albertini lo detestava. Il “giro” dei sindonologi era composto quasi 
esclusivamente da studiosi convinti che la Sindone fosse autentica, ma 
al suo interno convivevano opinioni variegate. Vi erano scienziati più 
o meno neutrali, incuriositi dal mistero della formazione di quell’im-
magine; vi erano storici che tentavano di fare luce sulle origini del Telo; 
vi erano personaggi strambi, che a volte esponevano teorie al limite del 
fantasioso; e poi vi erano i fanatici, gli intransigenti, quelli più papisti 
del Papa, come Soldati.

Lui aveva fatto della difesa della Sindone lo scopo unico della sua 
vita. Sempre pronto ad attaccare e distruggere chi non dimostrasse di 
credere ciecamente che il Telo fosse veramente il lenzuolo sepolcrale di 
Cristo, Soldati era noto per i suoi interventi taglienti e sprezzanti, e per 
gli attacchi personali contro chiunque ritenesse un avversario ideologico. 
Arroccato su posizioni di un cattolicesimo tradizionalista e conservato-
re, Soldati godeva ormai dell’appoggio di altri estremisti simili a lui, e 
da anni tentava di ingraziarsi le alte gerarchie ecclesiastiche per portarle 
sulle sue posizioni, contro altri sindonologi che invece avrebbero preferito 
atteggiamenti meno guidati dalle passioni e più dal desiderio di conoscere 
scientificamente la verità.

Albertini si scosse dai suoi pensieri. Quando fu il suo turno, tenne il 
suo discorso, parlando con competenza per trenta minuti senza fare tra-
sparire la propria inquietudine.

Alla fine della serata, quasi due ore più tardi, i relatori si alzarono 
per stringere le mani di chi voleva complimentarsi con loro e rispondere 
a chi desiderava porre ulteriori domande, o stabilire contatti per confe-
renze future.

Il pubblico stava uscendo lentamente nella sera estiva che iniziava 
a rinfrescarsi leggermente, mentre i tecnici smontavano i microfoni dal 
tavolo dei relatori. Anche il professor Soldati stava aiutando a sgomberare 
il tavolo. Spostando gli appunti di Albertini, ancora accanto alla borsa di 
questi, non poté fare a meno di vedere un foglio sul quale era stampata 
un’immagine.

Gli ci volle un secondo per capire di che cosa si trattava. Si bloccò 
e riguardò il foglio. Gli ci vollero altri pochi secondi per comprendere il 
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significato di ciò che stava vedendo. Ciò che aveva osservato si impresse 
nella sua memoria nei minimi dettagli, come un marchio arroventato che 
gli avesse bruciato le carni.

Il proprietario degli appunti era tra il pubblico, di spalle. Né lui, né 
altri, si erano accorti che egli era rimasto agghiacciato per mezzo minuto.

Soldati si scosse, si rimise al lavoro, e non disse assolutamente nulla.
Il professor Albertini, intanto, era stato bloccato da una signora del 

pubblico che gli chiedeva delucidazioni sull’uso del cotone durante il Me-
dioevo. Già stanco per la tensione interna, che stava riprendendo il so-
pravvento, e per la faticosa conferenza, si guardò attorno come in cerca 
di aiuto, o di una scusa per allontanarsi da quella seccatrice. Girando 
la testa per un secondo, vide che Soldati, dietro al tavolo dei relatori, era 
immobile, con gli occhi sgranati davanti ai suoi appunti. Gli bastò un 
attimo per capire che aveva capito. Sentì il sangue defluire e gli sembrò 
che la testa gli girasse.

«Professore, non si sente bene?» chiese la sua interlocutrice.
«Mi scusi, è lo stress della serata, forse il caldo. Devo lasciarla, le 

chiedo scusa di nuovo».
Soldati se ne era andato. Albertini si diresse al tavolo, raccolse la sua 

borsa con gli appunti e si incamminò verso l’uscita tentando di vincere il 
tremore che lo scuoteva.

Aveva lasciato trapelare il Segreto. Che cosa sarebbe successo? E lui, 
che cosa doveva fare? Che cosa avrebbero fatto tutti?

Soldati, a pochi passi dal portone che dava sulla strada, poté final-
mente estrarre il cellulare e fare una lunga telefonata.
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Leonardo Visconti sistemò meglio i sottili guanti chirurgici di lattice 
che gli proteggevano le mani e si avvicinò al lungo tavolo di legno, vi-
vamente illuminato da un faretto alogeno appeso alla parete.

Il resto della stanza, una specie di atelier nella sua casa a Borgaro, 
a nord di Torino, ove egli si dedicava alle sue passioni, era avvolto dalla 
penombra. Ogni tratto di parete libera era occupato da scaffali: alcuni 
erano colmi di libri, altri contenevano vernici, pennelli, solventi e pro-
dotti chimici; altri ancora erano ingombri di scatole, strumenti scien-
tifici e oggetti vari. Nello spazio libero erano disposti tre grossi tavoli, 
cavalletti da pittore su cui erano appoggiati dipinti astratti, e sculture 
dalle forme indecifrabili.

Il leggero odore di chiuso, di prodotti chimici e di solventi, che 
ristagnava solitamente in quell’ambiente, era mascherato da un nuovo 
sentore dolciastro.

Sul tavolo l’inconfondibile sagoma di un corpo umano era coperta 
da un sudario bianco, che Visconti iniziò a premere con cautela. Il telo 
si andava macchiando di un liquido rosso scuro che sembrava trasuda-
re dal corpo nascosto.

Dopo pochi minuti sollevò lentamente il lungo lenzuolo, osser-
vando l’impronta che riproduceva i lineamenti del corpo ora scoper-
to, quello di un giovane alto e magro, con la barba e lunghi capelli, 
completamente nudo, con le mani incrociate sul pube. Il suo corpo era 
ancora tutto ricoperto di un viscoso liquido rossastro.

Con alcune mollette da bucato, Visconti fissò il lato corto del telo 
a una corda che aveva teso poco distante, lasciandolo penzolare verti-
calmente, e confrontò l’impronta su di esso con le fattezze del corpo. 
Scosse la testa con un mezzo sorriso.
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Alle sue spalle, la figura barbuta lentamente aprì gli occhi, mosse le 
braccia, e si levò a sedere sul tavolaccio. Muovendosi a fatica, si mise in 
piedi e si avvicinò silenziosamente alle spalle di Visconti.

«Cribbio, Leo, sto morendo di freddo. Ora posso lavarmi via 
questa specie di bagnoschiuma con cui mi hai spennellato?» disse, 
detergendosi la bocca imbrattata di rosso.

«Scusa Angelo, ero tutto preso a valutare l’impronta e non pensavo 
che tu sei nudo. Era un esperimento da fare in agosto, non in novem-
bre. Vai subito a fare una doccia calda». 

Angelo Simoni si ripulì grossolanamente, aiutato da Visconti, con 
della carta strappata da un grosso rotolo; si avvolse in un sudicio accap-
patoio e si avviò velocemente verso il bagno, rabbrividendo e bestem-
miando sottovoce.

Visconti risciacquò nel lavandino il grosso pennello che aveva uti-
lizzato per applicare il liquido sul corpo del suo amico e chiuse con un 
coperchio il barattolo del colore, poi si sfilò i guanti di lattice e il lungo 
camice bianco col quale aveva protetto i suoi normali abiti.

Anch’egli si rassettò un po’. Un leggero dolore al tendine del brac-
cio destro gli strappò un gemito.

Visconti si fermò e si esaminò più da vicino nel piccolo specchio 
appeso sull’acquaio. Una rete di piccole rughe sottili si andava forman-
do attorno ai suoi occhi, e i capelli grigi iniziavano a essere più nume-
rosi. Si appoggiò all’orlo del lavabo con le mani, chinando il capo. Tra 
poco sarebbe stato ufficialmente vecchio. Fu preso dalla sensazione di 
avere l’acqua alla gola. Poco era il tempo, e tante le cose da fare. Poco 
il tempo, e molti i rimpianti, i luoghi dove non sarebbe mai stato e 
soprattutto, molte le curiosità e le conoscenze che non avrebbe mai 
soddisfatto.

Forse era il caso di andare in cucina e bere una sambuca, o farsi una 
cioccolata calda. O entrambe le cose.

In quel momento Angelo riapparve dopo la doccia, pimpante, rive-
stito e rimesso a nuovo.

«Ohi, vecchio, che fai ancora qua a fissare il vuoto? Andiamo di là 
a farci un caffè, me lo merito»
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Visconti si scosse e mostrò all’amico il telo appeso che recava l’im-
pronta rossastra del suo corpo.

«Ecco, guarda. Quello sei tu. Ti piace? L’esperimento è perfetta-
mente riuscito, il risultato è chiarissimo».

«Bah, se volevi riprodurre la Sindone di Torino, mi pare che questo 
pastrocchio non ci assomigli nemmeno un po’. L’immagine della Sin-
done l’ho vista, la conoscono tutti. Ma qua, il corpo è completamente 
appiattito e deformato, ha delle cosce che sembrano quelle di una rana, 
e la faccia, poi, è una maschera irriconoscibile».

«Hai descritto benissimo l’aspetto di questa impronta. Vieni, men-
tre prepariamo il caffè ti spiego meglio».

Usciti dall’atelier, attraversarono un cortiletto ed entrarono nell’a-
bitazione. Visconti inserì una capsula nella macchinetta per il caffè e 
mise sul tavolo anche biscottini al cioccolato, bicchieri, sambuca e ac-
qua. Poco dopo, bevuto il caffè, si mise ad aspirare la sua sigaretta elet-
tronica, spargendo per la stanza nuvolette di vapore dal vago aroma di 
vaniglia, e finalmente sembrò disposto a chiacchierare.

Angelo era un laureando in chimica che aveva conosciuto a un suo 
corso di lezioni. Nonostante la differenza di età si trovavano bene in-
sieme, poiché il giovane sembrava condividere molti dei suoi peculiari 
interessi, nonché una certa ironia nell’affrontare la vita. Visconti face-
va parte da anni del CICAP, il Comitato italiano per il controllo delle 
affermazioni sulle pseudoscienze, e ogni volta che aveva proposto ad 
Angelo di aiutarlo in qualche bizzarra sperimentazione, in genere per 
verificare presunte anomalie o poteri paranormali, il ragazzo aveva ac-
cettato con divertito entusiasmo.

«Ti ringrazio per esserti prestato a questa piccola tortura. Mi serviva 
un uomo alto, magro e con la barba; ma pensavo che tu, anticlericale 
come sei, non avresti voluto».

«Al contrario. Se ciò servirà a dimostrare che la Sindone è un falso, 
ne sono lieto» disse Angelo, mentre accendeva una specie di sigaretta 
dall’aria molto sospetta e che emanava un odore insolito.

«Bene. Perché dovremmo fare ancora un paio di impronte».
«Ah! Be’, che cavolo, ormai te l’ho promesso. Però metteremo nel 
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laboratorio una stufetta in più. Ma perché queste ulteriori prove? Non 
hai già scritto vari articoli e un libro sulla Sindone?»

«È prevista un’edizione riveduta e aggiornata di un mio volumetto, 
e l’editore mi ha chiesto di occuparmi anche di tutte le novità degli ulti-
mi tempi. Come sai, ogni anno ci sono polemiche furiose tra i cosiddet-
ti “sindonologi”, studiosi della Sindone che nella grande maggioranza 
la credono autentica, e scienziati – diciamo così – neutrali, che conside-
rano molte di queste cose pura pseudoscienza».

«A parte il fatto che di tutti questi lenzuoli con le mie impronte me 
ne darai uno per ricordo, spiegami a che cosa servono. La Sindone vera 
è ben diversa: tenue, sfumata, la figura è proporzionata... o sbaglio?»

«Infatti non sbagli. L’immagine della Sindone è sfumata, tenue, e 
neppure contiene granelli di pigmenti come queste mie impronte, fatte 
mescolando polvere di ocra a un bagnoschiuma viscoso, per poterlo 
spennellare su di te senza che colasse subito. Lo scopo di queste prove 
era soltanto verificare che tipo di impronta lascerebbe un vero corpo 
insanguinato quando fosse coperto da un telo. Cioè, che proporzioni e 
che aspetto essa avrebbe. Tu che dicevi, prima?»

«Che è tutta sproporzionata; la faccia poi è irriconoscibile. Una 
porcheria, insomma».

«Esatto. Questo accade perché un corpo è tridimensionale, roton-
do (e la testa ancora di più), mentre un lenzuolo è piatto. Se avvolgi un 
lenzuolo su un vero corpo, e poi lo distendi di nuovo, si produce una 
inevitabile deformazione geometrica, e il risultato è quello che abbiamo 
visto».

«Come quando si tenta di riprodurre la superficie terrestre, roton-
da, su una carta geografica piatta».

«Vedo che il concetto è chiaro. Tutto ciò implica due cose: o che il 
telo fu appoggiato su qualcosa che non era tridimensionale come un 
vero corpo, ad esempio un bassorilievo; oppure che, se fu appoggiato su 
un corpo, il procedimento fu eseguito in modo “artistico”. Non so bene 
come esattamente, ma ho varie idee; e infatti ti prenoto anche per la 
seconda serie di prove».

«Alla fine immagino che vorrai anche frustarmi, mettermi una co-
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rona di spine, piantarmi dei chiodi nelle mani, trafiggermi con una lan-
cia, e poi vedere se dopo tre giorni torno in vita?»

«Be’, se è successo una volta potrebbe succedere ancora, no? Mi hai 
dato una buona idea» disse Visconti, impassibile.

«Ma fammi il piacere! Torniamo alla Sindone, invece. Sto leggendo 
quei libri che mi avevi dato, e mi sto facendo una cultura anch’io; e 
ho già capito che ti dovrò chiedere molte cose. Quei libri non brillano 
molto per scetticismo. Però, scusa: se un’impronta come quella della 
Sindone non può ottenersi da un vero corpo con un vero lenzuolo su di 
esso, come spiegano questa incongruenza, i cosiddetti “autenticisti”?»

«Non sanno spiegarla. E non ne parlano troppo. O se ne parlano, 
dicono che l’impronta “impossibile” è un’ulteriore prova di un mira-
colo».

«Ah, così è troppo facile! Basterebbe un po’ di buon senso, e…»
«Buon senso? Cartesio diceva che ognuno crede di averne tutto 

quello che serve. Sai che esistono i terrapiattisti? Che ci sono medici che 
credono che l’omeopatia funzioni? Che qualcuno crede al malocchio? 
Ai megacomplotti delle “scie chimiche”? Di cosa credi che ci occupia-
mo noi al CICAP?»

Visconti sospirò, aspirò dalla sigaretta elettronica liberando nuvo-
lette bianche e dopo una pausa emise un lungo sospiro. Versò della 
sambuca nei bicchieri e vi aggiunse dell’acqua fredda, ottenendo un 
liquido biancastro e lattiginoso. I due amici bevvero in silenzio senten-
dosi di umore filosofico.

«Angelo, gli scienziati tentano di esaminare i fatti e dedurne con-
clusioni logiche per spiegarli».

«Chi sostiene l’autenticità della Sindone non ha mai dubbi davanti 
a certi semplici fatti?»

«Spesso i fatti sono ignorati, a favore di altri; oppure si tirano in 
ballo ogni volta nuove teorie».

«Si dice che solo gli sciocchi non abbiano mai dubbi» disse Angelo.
«Su questo non ho alcun dubbio».
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NOTE

Questo racconto è opera di fantasia. Come tale, pur partendo da presup-
posti realistici se non reali, li sviluppa liberamente ai fini della trama. Chi 
comunque ritenesse di sentirsi offeso per qualsiasi motivo, è pregato di 
darne ampio risalto mediatico: la pubblicità è sempre utile.

La storia della Sindone è talmente complessa e densa di particolari che è 
impossibile compilare un’esaustiva lista bibliografica al riguardo.  Ci limitia-
mo a fornire alcune utili indicazioni al lettore desideroso di saperne di più. 

Testi essenziali:
Andrea Nicolotti, Sindone. Storia e leggende di una reliquia controversa 
(Einaudi, 2015)
Luigi Garlaschelli, Sindone. Tutta la verità sull’immagine più misteriosa e 
controversa del mondo (edizioni Dedalo, 2024)

Uno dei pochi siti Web sulla Sindone di impostazione critica:
https://sindone.weebly.com

Maggior sito Web dedicato alla Sindone, di impostazione autentici-
sta (in inglese):
https://www.shroud.com

Articoli dell’autore:
Luigi Garlaschelli
Life-size Reproduction of the Shroud of Turin and Its Image 
Journal of Imaging Science and Technology, luglio 2010, pp 40301-14
https://library.imaging.org/jist/articles/54/4/art00002
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Marco Bella, Luigi Garlaschelli, Roberto Samperi
There is no mass spectrometry evidence that the C14 sample from the Shroud 
of Turin comes from a “medieval invisible mending”
Thermochimica Acta Volume 617, 10 October 2015, pp 169-171

Matteo Borrini, Luigi Garlaschelli
A BPA Approach to the Shroud of Turin
J. Forensic Sciences 2019 Jan; 64(1) pp 137-143.
doi: 10.1111/1556-4029.13867. Epub 2018 Jul 10.
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