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Le persone, gli animali, le piante, le rocce incise ai piedi del Monte Piramide ci
hanno consegnato la storia di Occhi di Luna. La penna di Franco ha svolto il suo
compito, assieme ai ricercatori del passato che lo hanno affiancato nella Valle
della Luce. Ma soprattutto ringraziamo i Maestri e le Maestre di Saggezza, che nel
cosmo vivente custodiscono i segreti della vita.



Prefazione

Questo romanzo “fantastorico” contiene diverse informazioni documentate: ad
esempio, sui due monti della doppia alba e del doppio tramonto, i cui fenomeni
sono visibili anche ai nostri giorni; sull’'ultimo periodo glaciale del Pleistocene,
il Wiirm, quando verosimilmente un evento simile al mitologico diluvio
universale allago la Val Padana e distrusse gran parte dei villaggi nella Valle
della Luce (Valle Camonica); sugli animali - aquile, serpenti, cervi, colombi, ecc.
- e i riti sciamanici ad essi collegati; sullo spirito animista delle popolazioni di
quei tempi e sulle manifestazioni della natura (tuoni e fulmini, fiumi in piena e
frane, ecc.) che venivano considerate ierofanie, ovvero espressioni dell’ira o

della benevolenza degli dei.
La Valle Camonica e le incisioni rupestri

Primo sito italiano dichiarato “Patrimonio mondiale dell'umanita”
dallUNESCO (inserito nella World Heritage List nel 1979) grazie
all'inestimabile collezione di incisioni rupestri preistoriche, la Valle Camonica
vanta il primato assoluto in Europa con oltre 300.000 figure incise ed e tra i piu
importanti siti di arte rupestre del mondo.

Che questa valle fosse “I'ombelico del mondo” puo sembrare
un’affermazione esagerata, eppure in epoca pre-cristiana essa fu al centro di
viaggi e pellegrinaggi di popolazioni provenienti da tutto il continente europeo,
dall’area mediterranea, dal medio e lontano Oriente... come attestano alcune
scritte incise in caratteri latini, etruschi, perfino in cinese antico e numerosi
simboli iniziatici quali il labirinto, la rosa svasticata, la stella a cinque punte ed
altri, appartenenti a culture lontane nel tempo e nello spazio, convergenti sulle
rocce della Valle Camonica.

Non sappiamo se gli antichi visitatori venissero qui a pregare o per altri
motivi a noi ignoti. Resta il fatto che le loro tracce e testimonianze si possono
letteralmente toccare con mano ancora oggi: ad esempio, al Parco di Luine
(Darfo Boario Terme) si trovano le incisioni piu antiche della valle, risalenti ad
oltre 10.000 anni fa; sull’Altopiano del Sole (Borno-Ossimo) vi sono statue stele
infisse nel terreno risalenti alla prima eta dei metalli; e nei dintorni di Capo di

Ponte, ai piedi dei due bastioni rocciosi Pizzo Badile e Monte Concarena, una



galassia di rocce picchiettate segna il portale d’ingresso delle Alpi Retiche, il cui
nome stesso deriva dall’antico popolo camuno-retico.

Ma la preistoria ¢ per definizione un’epoca non documentata per iscritto. Le
rappresentazioni incise sulle rocce camune sono paragonabili a fumetti senza
didascalie, con scene e sequenze tutte da interpretare, in una scenografia
naturale di montagne ed acque probabilmente sacre per i nostri antenati, regni

del mistero per noi.
Il mito e il viaggio olotropico

Che il mito appartenga al regno subconscio permanente dell'umanita e risaputo
sin dai tempi di Omero, quando la guerra di Troia fu narrata in forma epica
facendo riemergere eroi umani e semi-divini, riportando episodi del mito greco
fin sui banchi delle scuole e in Internet.

Il mito e anche un fenomeno culturale e formativo. Quello camuno,
rappresentato su vere e proprie lavagne di pietra che ancor oggi resistono al
tempo e all’erosione, viene rivissuto in questo libro da personaggi
contemporanei - un antropologo, un archeologo, un ragazzo Hopi dell’Arizona
adottato in Valle Camonica - attraverso un procedimento scientificamente
testato, detto viaggio olotropico, ovvero un viaggio interiore “verso il tutto”,
sperimentato personalmente dall’autore. La storia che ne esce ¢ ovviamente
frutto di un immaginario non documentabile, senza pretese di veridicita.
Tuttavia 'autore per quanto possibile ha fatto riferimento a dati verificabili o a
ipotesi formulate da esperti in antropologia, archeologia, astronomia, botanica,
geografia, geologia, mitologia, teologia, zoologia (discipline qui in ordine
alfabetico per non offendere nessuno) nonché alle proprie osservazioni sul
campo.

Avendo lavorato in ambito culturale e didattico sulla preistoria camuna, dal
Museo delle Incisioni Rupestri (Nadro di Ceto) al Centro Camuno di Studi
Preistorici (Capo di Ponte) e all’Archeopark (Darfo Boario Terme) e avendo
esplorato palmo a palmo la Valcamonica come GAE (guida ambientale
escursionistica), l'autore puo dirsi esperto - per quanto un uomo
contemporaneo si possa definire“esperto” in cose antiche - di arte rupestre della
valle. Avendo inoltre vissuto per un decennio in Colorado e California ed

essendosi laureato in “Comparative literature” e guida bilingue tra parchi



nazionali e riserve indiane dell’Arizona, Franco ha spaziato ben oltre lo studio
locale - sempre che “locale” possa considerarsi quell’ombelico del mondo che fu
la Valle Camonica - pertanto questo suo libro offre scorci di un patrimonio
culturale internazionale tra le avventure dei personaggi che accompagnano
Occhi di Luna, la mitica ragazza catturata dagli stregoni della Valle della Luce.

Siti da visitare

Il modo piu completo e avvincente per immergersi nel mondo dell'antica Valle
Camonica ¢ quello di visitare di persona i numerosi siti che contengono le
testimonianze degli antichi abitatori della Valle. Le celebri incisioni rupestri
camune hanno superato quasi indenni le migliaia di anni che ci separano dalla
loro creazione ed i migliori esempi di questa straordinaria arte preistorica sono
mantenuti all'interno di appositi parchi archeologici, in gran parte aperti al
pubblico e visitabili tutto I'anno. Per organizzare una visita, consigliamo di
consultare quelli che riteniamo siano i siti web di riferimento per cio che

concerne la preistoria in generale e la Valle Camonica in particolare:

L'arte rupestre della Valle Camonica
CCSP - Centro Camuno di Studi Preistorici
Simboli sulla roccia - Dipartimento Valcamonica e Lombardia del CCSP

Rupestre.net - Tutto sull'arte rupestre (in inglese)

VOV vV VWV

Stone Pages - Tutto sui monumenti preistorici d'Europa (in inglese)

Parco Nazionale delle Incisioni Rupestri - Naquane

Parco Archeologico Nazionale dei Massi di Cemmo

MUPRE - Museo Nazionale della Preistoria della Valle Camonica
Parco di Seradina-Bedolina

Riserva naturale incisioni rupestri di Ceto, Cimbergo e Paspardo

Archeopark

VOV OV WV VWV VY

Archeologia da vivere - Museo didattico d'arte e vita preistorica

Turismo Valle Camonica

vV

> Comunita Montana di Valle Camonica

> Camunity - Il portale della Val Camonica

Buone esplorazioni!


http://www.vallecamonicaunesco.it/index.php?lang=it
http://www.ccsp.it/web/CCSP_home_it.php
http://simbolisullaroccia.it
http://www.rupestre.net
http://www.stonepages.com
http://www.parcoincisioni.capodiponte.beniculturali.it/index.php?it/1/home
http://www.parcoarcheologico.massidicemmo.beniculturali.it/
http://www.mupre.capodiponte.beniculturali.it
http://parcoseradinabedolina.it
http://www.arterupestre.it/pages/home.asp
http://www.archeopark.net
http://www.archeologiadavivere.com
http://www.turismovallecamonica.it/it
http://www.cmvallecamonica.bs.it/pages/home.asp
http://www.camunity.it

1 - Misteri

«Ti decidi o no?»

«Ma, papa...»

«Te I'ho detto, io non corro nessun rischio.»

«E il vecchio?»

«Il vecchio € nelle mie mani. E nelle mani tue.»

«Estd bien.»

«Bravo Samuel! Tu fa’ rotolare giu il masso, poi con calma vieni a salvarci e
te ne vai a letto in santa pace.»

«Ma se...»

«Basta! Qualunque cosa ci accada la sotto, tu non ti spaventare.»

Queste istruzioni dell’antropologo Bruno Mauri, trentottenne, al dodicenne
Samuel Kaletaka, nativo Hopi dell’Arizona, segneranno una svolta nella vita di

entrambi.

Se avesse avuto al fianco una donna nativa americana, Bruno si sarebbe
potuto spacciare per papa di Samuel. Ma, single cronico e sfacciatamente
misogino, come poteva passare per un buon padre? Con piu squame di un
serpente sulla pelle affetta da psoriasi e scottata dal sole, dopo anni di ricerche
oltreoceano si era portato il ragazzo con sé facendo carte false per adottarlo. Fu
cosl che, trasvolato I’Oceano Atlantico e poi con un volo europeo le Alpi, infine
salendo a Brescia sul vecchio trenino delle Ferrovie Nord, Bruno ritorno in Valle
Camonica non piu solo.

Nella sua valle nativa - culla dell’antica civilta camuna - acquistd un rudere
in pietra, ignorando le voci sugli spiriti dei defunti, che, secondo alcuni, si
aggiravano in quei dintorni. Il sito cadeva nel mezzo della linea aerea tra il
Pizzo Badile, la piramide naturale da cui sorgeva il sole, e la montagna dal
nome femminile, la Concarena, che al tramonto accoglieva l'astro nelle

profonde fessure della sua cresta calcarea.



Il ragazzo Hopi rimase affascinato dagli effetti di luce che i due monti

spandevano nell’aria. Osservando il suo sguardo incantato, Bruno intuiva
perché tante civilta lontane nel tempo e nello spazio erano venute proprio li a
scolpire sulle pietre i loro segni - quelle incisioni rupestri che hanno reso la
Valle Camonica il primo sito italiano riconosciuto dall'UNESCO quale
patrimonio mondiale dell’'umanita.

Eppure a Bruno toccO constatare quanti valligiani si mostrassero
indifferenti, o addirittura insofferenti, nei confronti delle incisioni. “Pitoti” li
chiamavano - pupazzetti, fantocci - le figure in preghiera, i guerrieri e gli eroi
immortalati sulle rocce. E la sacralita delle due montagne si poteva solo leggere
nella polvere di testi eruditi, soffocata nella biblioteca del Centro Camuno di
Studi Preistorici o in leggende sepolte sotto strati di tempo, terra e cemento.

Il rudere scelto da Bruno giaceva su una spianata alle pendici della
Concarena, tra arbusti contorti e grigie pietraie. L’idea era farne un piccolo
albergo per archeologi e visitatori interessati alle arcane meraviglie della valle.
Intanto 'edificio in costruzione fungeva da nido per sé e Samuel. Per tutta
I'estate si diedero da fare a rimettere a posto la casa, esposti alle correnti che la
montagna soffiava loro addosso col bello o col cattivo tempo. Non erano

distanti dalla civilta, ma su quel versante rupestre era come essere su un altro



pianeta, investiti da luci e ombre che i pinnacoli sovrastanti proiettavano sulla

struttura in pietra.

Un bel mattino di settembre, accompagnato Samuel a scuola, Bruno si era
seduto sul muretto che proteggeva il terreno dai sassi che spesso rotolavano dai
dirupi. Il suo “Albergo Camunia” non era ancora in grado di ospitare clienti e
lui sostava Ii, in silenzio, come una statua in pietra sulle sue stesse pietre.
Osservava lo spicchio di fondovalle nel suo raggio visivo: il tetto in lamiera di
un gigantesco capannone industriale; piccole automobili in corsa baluginanti al
sole e, sulla ferrovia a fianco, un trenino sbuffante... quando un improvviso
rumore lo costrinse a girarsi: un sasso, oltrepassato il muro di contenimento, si
era messo a rimbalzare verso valle come una pallottola impazzita ed era
scomparso, inghiottito da una bocca tra le rocce.

Attratto da quel moto apparentemente animato, Bruno balzo in piedi e scese
fino a un macigno, sotto il quale gli pareva fosse finito il sasso. Le sue antiche
origini camune si risvegliarono e si voltd di scatto con la sensazione di essere
osservato da qualcuno. Senti quel formicolio sul collo che aveva imparato a
conoscere durante la permanenza sulle mesas dell’Arizona e sui vulcani del

Messico, a contatto di grandi spazi e insondabili misteri.



La Concarena incombeva su di lui con quel crinale roccioso simile allo scheletro

di un dinosauro piegato dalla fatica. Sopra e sotto, non un’anima viva: solo
massi grigi e cespugli secchi. Scorse una spaccatura, parzialmente coperta da
sterpaglia, che s’incuneava nel buio. Intuendo un passaggio tra il roveto e il
macigno, si acquatto e striscio dentro la fessura, incurante degli strappi aggiunti
alla sua felpa gia sdrucita. Si accorse che i si apriva un antro e nella
semioscurita percepl un fondo talmente liscio, da apparire levigato dall'uomo.
Ma da che uomo: moderno o preistorico?

I piedi di Bruno poggiarono su quel suolo sabbioso. Era umido e soffice,
faceva venire voglia di togliersi le scarpe e affondare a piedi nudi fino a...
perdersi Ii? O ritrovarsi, forse? Le sue gambe lo condussero verso il centro della
grotta, dove s’innalzava un masso imponente, alto circa quanto lui. Un soffio
freddo gli accarezzo le guance come a dirgli, “benvenuto qua sotto”.

Il suo respiro accelero furiosamente. Non aveva con sé una torcia né un
accendino, solo il telefonino. Accese la piccola luce e si accorse che non c’era
campo di ricezione. La sotto era isolato dal mondo. Sapeva che la scarsita di
ossigeno abbinata a una respirazione ansimante poteva giocare strani scherzi al

cervello. Si precipito fuori, graffiandosi le mani lungo la risalita, per tornare ad



inalare a pieni polmoni l'aria della valle. Sudato, tremante, con un incipiente
mal di testa, risali la scarpata fino all’albergo e, senza chiudersi la porta alle
spalle, ando dritto al cassetto dove teneva una torcia elettrica. E si fiondo di
nuovo verso quella misteriosa fenditura nel terreno, che lo invitava con una
forza superiore alla sua stessa volonta.

Tra le ombre emergenti nel raggio della torcia, ammird di nuovo quel
monolite che si stagliava, bruno scuro, nel centro della grotta. Difficile credere
che quella roccia, cosi diversa dal calcare grigio chiaro della Concarena, fosse
stata messa [i da Madre Natura. Eppure, come poteva essere stata trasportata la
dentro? E da chi? Quale agente umano, preistorico o moderno, poteva avere
sollevato quel gigante per seppellirlo nella caverna?

Con un moto esitante della mano libera Bruno sfioro la superficie del masso.
Era rugosa come quella del verrucano lombardo, la roccia arenaria tipica del
versante opposto della valle. La mano prosegui sulla parete, seguendo la luce
della torcia, mentre le sue gambe avanzavano. Improvvisamente la superficie si
rivelo liscia al tatto. Bruno si accorse di avere compiuto mezzo giro intorno al
macigno. Era sul lato buio della grotta. Si sporse con cautela e guardo nel fascio
di luce radente della torcia.

Levigata da erosione glaciale, quella faccia del macigno era scalfita da righe
dritte, certamente dovute all’azione di cristalli di rocca incastonati nel ghiaccio.
Ma piu sotto, quasi al livello del terreno, vide alcune righe ondulate che
sembravano imitare delle increspature d’acqua. Quelle, forse, erano state
tracciate da mano umana. Infatti, abbassandosi e puntando la luce, vide che
esse erano solcate da una barchetta incisa, dalle terminazioni laterali a forma di
ali di uccello. Acqua e barca alata: quella era una composizione d’arte rupestre!
E Ti accanto, nella sfera luminosa della torcia, risalto un’altra incisione: un
disegno schematico dai tratti tipicamente umani, una figura a braccia tese verso
I’alto.

Anche Bruno alzo le braccia. Respiro a fondo per calmare ’emozione. Poi si
accuccio. Rimase come inebetito ad ammirare quelle incisioni, finché si accorse
di uno scheletro di serpente che sembrava strisciare ai suoi piedi. Il grido che
emise gli rimbalzo nelle orecchie, intenso come il richiamo di un lontano se

stesso.






Per un intero anno da quel momento, Bruno tento di decodificare il messaggio
che da secoli, se non da millenni, era nascosto in quelle incisioni. Ma
nonostante il titolo di Master of Anthropology acquisito dall’Universita
dell’Arizona e la profonda conoscenza delle piu note figure camune, quel masso
rimase un enigma per lui. Che ci faceva una barca alata tra le montagne della
Valle Camonica? Visioni di Noe, Icaro o anche di Caronte, il traghettatore dei
defunti, navigavano nella sua immaginazione. Ma poi lui doveva approdare
sulla terra, nella sua valle, che non gli offriva risposte soddisfacenti.

Non rivelo la scoperta a nessuno, nemmeno a Samuel, temendo che dalla
sua bocca potesse trapelare qualcosa che avrebbe portato sguardi indiscreti su
quello che riteneva il suo segreto, la sua roccia sacra. Ma ogni volta che si
convinceva di avere quasi carpito il senso delle incisioni - la sinuosa barchetta, i
segni acquatici, 'uvomo in preghiera - veniva respinto come da una barriera
invisibile che lo costringeva a girare a vuoto attorno alle sue domande,
sbattendo la testa sul macigno muto. Si era pure chiesto se lo scheletro del
serpente fosse finito Ii per caso, o se potesse essere un indicatore, un indizio di
qualcosa. A lui i serpenti non avevano mai fatto paura, anzi, lo affascinavano.
Un serpente come quello poteva essere stato un suo amico del cuore, forse in
un’incarnazione precedente! Ma rise di sé, conscio dell’assurdita di quel
pensiero e consapevole anche dell’eta della serpe, relativamente giovane,
rispetto a quella, molto piu antica, delle incisioni rupestri.

Si, perché quel masso inciso risaliva forse all’era glaciale o all'immediato
post-glaciale. La figura umana dai tratti schematici era di stile sicuramente
preistorico e la barca sulle ondine poteva rappresentare un’imbarcazione che
aveva solcato le acque del fondovalle quando i grandi ghiacciai del Pleistocene
si erano appena sciolti e il Sebino - I'attuale lago d’Iseo - lambiva le pendici dei
monti oggi denominati Concarena e Badile.

Se cosi era, quella composizione doveva essere stata eseguita da un
navigatore lacustre che, giunto ai piedi dei due monti sacri, s’era messo a
pregare in ringraziamento agli dei che lo avevano aiutato a sopravvivere a
chissa quali avventure o sventure a seguito del diluvio... almeno diecimila o
addirittura quindicimila anni fa!

Ma piano con la fantasia. Bruno si era dedicato anche allo studio “serio”,

navigando non sulle acque del Sebino d’altri tempi, ma sul display di un



computer, investigando articoli scritti dai migliori archeologi, italiani e stranieri,
esperti in simboli quali barche alate, oranti, rappresentazioni dell’acqua su
roccia... e aveva scoperto molte cose interessanti.

Nei testi scandinavi veleggiavano barche dappertutto. Sebbene Bruno non
capisse un’acca di svedese e norvegese, ogni tanto s’imbatteva in qualche
citazione dotta in latino, come “carrus navalis” e “adorant” nelle didascalie
accanto a barche e oranti. Dunque quelle barche erano oggetti sacri, simbolici
sin dai primordi. E a proposito di lingue antiche: sulle rare barche alate incise
sulle rocce della Valle Camonica, quelle del Parco Nazionale di Naquane
avevano sovrimpresso dei nomi di personaggi importanti o probabilmente
divinita, in caratteri nord-etruschi, databili al primo millennio avanti Cristo:
roba piuttosto recente rispetto a quella, secondo lui molto piu antica, rinvenuta
presso il suo albergo, ma pur sempre testimonianze della presenza di acque e
barche nella Valle Camonica.

Aveva poi riscontrato che imbarcazioni con terminazioni alate o a testa
d’'uccello si trovavano in numerose civilta antiche ed erano connesse,
simbolicamente, al trasporto delle anime dal buio dell’oltretomba alla luce
cosmica. Per questo erano denominate anche barche solari - il sole inteso come
simbolo di vita, o di rinascita dalle acque primordiali - e colui che veniva
traghettato su tali barche era spesso un semidio o un eroe. La barca, in quei
contesti mitici, diveniva vascello per 'aldila: I'idea del guado verso un regno
carico di nuova vita era determinante soprattutto quando, accanto alla barca, vi
era una figura schematica di orante.

E quello scheletro di serpente! Come poteva toglierselo di mente? Il serpente
in molte civilta era un simbolo di rigenerazione, della possibilita di risorgere
con una pelle nuova dopo un’apparente morte, come fanno i serpenti veri con
la muta; o quando si fingono morti, per poi scattare contro il nemico, vivi e
vegeti, come miracolosamente rinati. Solo che, ahime, lo scheletro nella sua
grotta non si poteva considerare un simbolo di morte e rinascita poiché erano i
resti di un serpente morto, finito Ii per caso.

Ma Bruno non credeva nel caso. Quel serpente gli parlava della capacita di
rigenerarsi, di rinascere attraverso le dimensioni dello spazio e del tempo. Del
resto, la memoria registrata nel nostro codice genetico puo portarci a far
rivivere in noi il vissuto dei nostri antenati. Bruno aveva non solo studiato, ma

anche sperimentato su di sé metodi di respirazione che lo avevano portato a



degli stati alterati di coscienza, durante i quali aveva avuto visioni di se stesso
serpente... Strisciante al sole tra le rocce, tra le montagne della valle.

Basta, basta! Smettila o finirai per impazzire! - si era detto un giorno. E cosi
infine si decise a cercare aiuto. E che aiuto. Si iscrisse a un simposio
internazionale di archeologia, che si teneva al Centro Congressi di Boario
Terme, dal titolo “Il passato rinvenuto”. L’obiettivo era: cercare uno studioso
che potesse dirgli qualcosa riguardo quella barca alata.

Nei tre giorni delle conferenze, un lungo weekend a un anno esatto dalla
sua scoperta, ascolto i relatori girare a vuoto attorno ai segni lasciati sulle rocce
della Valle Camonica in epoca preistorica. Le ipotesi erano numerose e bizzarre
quasi quanto le incisioni stesse. Tra quelle identificate come “mappe
topografiche” qualcuno ravvisava terreni agricoli o di caccia, altri siti sacri o
tesori nascosti. Tra quelle definite “labirinti e meandri” c’era chi leggeva
riferimenti al Minotauro di Cnosso, chi ipotizzava un mostro divoratore di
giovani vergini. Le incisioni di armi - asce, pugnali, spade, alabarde - erano
chiaramente “oggetti bellici”, eppure qualcuno vedeva ’arma quale oggetto
simbolico di alta elevazione spirituale, come la spada impugnata da alcuni santi
cristiani. Guerra, pace? Religione, magia? Arte sacra, psicoterapia? Tali scambi
di opinioni agitavano le acque della valle, scossa pure dai temporali di fine
estate dopo un’opprimente stagione di calura caliginosa.

Proprio durante un nubifragio parlo il dottor Marino Colombo. Archeologo
milanese, esperto in piramidi e geroglifici egizi, si era interessato all’arte
rupestre camuna poiché, a suo dire, i simboli della valle erano paragonabili ai
piu importanti archetipi mondiali. Uomo di vasta cultura, dalla lunga barba
candida, aveva sicuramente passato 1’eta della pensione, ma era animato da uno
spirito frizzante degno di un ricercatore nel fiore degli anni. Dall’aspetto e dal
suo modo di fare, si poneva come se avesse vissuto personalmente in tempi e
luoghi remoti. La barba incolta lo rendeva piu simile a un Homo
neanderthalensis emerso dal folto di una foresta primordiale, che non a un
uomo moderno di razza urbana. Come archeologo del 21° secolo avrebbe
dovuto illustrare i simboli acquatici sulle rocce, ma, ipnotizzato dagli scrosci di
pioggia sulle finestre, si staccava continuamente dallo schema scritto che aveva
di fronte a sé, quasi fosse intimorito da tutta quell’acqua piovana. Finl per

riportare piu notizie di disastri idro-ecologici che non sui simboli acquatici,



boccheggiando come un pesce ogni volta che la parola “acqua” gli sgorgava
dalle labbra.

Bruno ascoltava attento da una poltroncina laterale. Quando, tra uno
scroscio e l'altro, il vecchio menziono la cosiddetta barca solare di Cheope e
disse che essa era stata usata nell’antico Egitto per il trasporto della mummia
attraverso i flutti del Nilo fino al luogo di sepoltura, accompagnando il faraone
defunto nell’aldila, superando ostacoli, demoni e serpenti... Bruno drizzo le
orecchie e decise che quello era l'esperto che faceva al caso suo.

Mentre pensava a come indurlo a visitare la grotta sotto al suo albergo, la
conferenza fu interrotta da un fulmine che mando in tilt 'impianto elettrico e

lascio il pubblico in sala con il fiato sospeso.

Lo stesso fulmine, o un altro poco distante, elettrizzo la classe dove era
rinchiuso Samuel. Invano la professoressa di scienze cercava di riportare i
ragazzi sui binari scolastici: «Il fulmine, vedete, ¢ un fenomeno elettrico
naturale dovuto alla differenza di potenziale tra le nubi e la terra, effetto di
correnti convettive che si scontrano, le cui particelle collidono...»

Ma nessuno la ascoltava. Ci si era messa pure la grandine, che con un
baccano infernale sulle finestre richiamava piu attenzione di quanto non
potesse fare la voce da dietro la cattedra. Palline bianche, per fortuna solo di
carta, presero a volare in aula.

Una colpt Samuel sull’orecchio, ma lui la senti appena, incantato
dall’orchestra di luci e suoni che giungevano da fuori. Dal suo banco laterale
godeva di una visione fantastica: la Concarena era agguantata da frange di nubi
a forma di mani gigantesche; grappoli scroscianti di pioggia mista a grandine si
riversavano sui tetti delle case; un uomo per strada si aggrappava a un ombrello
nero che pareva un uccellaccio sul punto di prendere il volo... E solo nello
sfondo della sua coscienza scorreva quel trambusto in classe. Finché gli piovve
addosso il corpo di un compagno.

«Ehil»

«E stato lui a spingermil»

«No, e lei che mi ha spinto!»

«Macché, io non c’entro niente!»

«Basta!» tuono la professoressa. «O vi do una nota collettiva e riferisco tutto

al dirigente.»



Suoni distanti, nelle orecchie di Samuel. A lui i temporali facevano un
effetto diverso. Gli richiamavano alla mente le voci dei suoi vecchi, quando con
le dita delle mani alzate al cielo parlavano di Katcinas, gli spiriti della vita; o di
patuwvota, lo scudo volante acquatico; e di Pachua, il serpente piumato che
chiamava pioggia dalle montagne...

In Italia, invece, perfino nella valle degli antichi Camuni, gli adulti
parlavano di correnti convettive e i ragazzi giocavano con le palline. Chi
possedeva la verita sulle forze del cosmo?

Il giovane Hopi cerco d’ignorare le provocazioni in atto, per concentrarsi
ancora su cio che accadeva fuori. La Concarena veniva inghiottita dalle nuvole,
la volta celeste sembrava rotolare addosso al paese. Lui percepiva un’energia in
quei vapori in movimento, che non poteva essere spiegata solo in termini
scientifici. Interrogava il cielo con lo sguardo e la professoressa con la coda
dell’occhio, restando forse troppo a lungo immobile, come una...

«Mummia!» lo apostrofo il vicino di banco, spintonandolo.

«Eh?»

«Che ci fai i impalato, non hai sentito la prof?»

«No, che ha detto?»

«Che ci da una nota a tutti se non la finiamo.» E cosi dicendo, il compagno
uncino con un piede la sedia di Samuel, che strisci0 rumorosamente sul
pavimento facendolo quasi cadere.

«Basta voi due!» strillo esasperata la professoressa.

«Ma io...» Samuel provo a difendersi, raddrizzandosi sulla sedia.

«Adesso tutti al lavoro» li aggredi lei, minacciando l'intera classe: «Chi non
consegna la scheda di verifica completata entro la fine dell’ora, oggi va a casa
con una nota scritta!»

«Che tanto a mio padre non gli fa un baffo» disse tra sé e sé il ragazzo Hopi.
E gli venne il pensiero che, se invece di annunciare note e contronote, la prof si
fosse decisa a parlare degli dei del cielo, forse le sue lezioni sarebbero state piu

seguite. O forse no?

Intanto, nella sala congressi I’atmosfera rimase perturbata anche dopo che
fu risistemato l'impianto elettrico. Il vecchio archeologo parlo di “energie

cosmiche” in atto e della possibilita che alcuni simboli acquatici presenti in



Valle Camonica fossero ancora “attivi”. Questa uscita provoco qualche risolino
in sala, ma anche sguardi corrucciati e raschiamenti di gola.

Toccati forse dalle sue suggestioni, altri relatori a seguito di Marino
Colombo si soffermarono sulle forze cosmiche e sui loro effetti con esagerato
accanimento, vuoi con invocazioni di clemenza al cielo, vuoi sbandierando i
moniti sull’effetto serra causato dalle attivita umane... e qualcuno accenno alle
frane, provocate anche da interventi edilizi, che a volte seppellivano le
costruzioni stesse, case e alberghi.

L’albergatore-antropologo, Bruno Mauri, dalla sua discreta poltroncina
ascoltava tutto con attenzione. Fu I'allusione alle frane che gli diede il tocco
d’incoraggiamento finale per decidersi a mettere in atto, con l'aiuto del figlio
adottivo americano, un’idea che gia da tempo aleggiava nella sua mente.

Appassionato di storie del passato sin da ragazzo - appena undicenne aveva
divorato un libro trovato in solaio, intitolato Homo, provando sgomento misto a
stupore nel leggere le probabili vicissitudini che portarono la razza umana a
sopravvivere in un mondo selvaggio e ostile - aveva rinunciato alla catena di
supermercati che suo padre gli offriva in co-gestione, per addentrarsi in sfere di
conoscenza poco diffuse in Valle Camonica, troppo esoteriche a giudizio dei
suoi genitori. Aveva abbandonato, sia pure a malincuore, il suo paese, un
piccolo borgo medievale che giaceva come un gioiello dimenticato all’ombra
del Pizzo Badile; lasciato gli amici e i nemici che si era fatto per aver cercato di
diffondere ipotesi innovative sul passaggio nella valle di popolazioni estinte piu
sagge di quella attuale; e - anelando alla luce di gloriose civilta antiche - era
saltato su un treno per Roma, zaino in spalla... poi su un aereo... ed era finito in
Arizona e in Messico a studiare le popolazioni native americane.

Eccolo, adesso, con il suo nativo americano. Quella sera stessa, appena finito
di cenare, gli chiese di seguirlo. Adducendo il motivo di un ospite in arrivo - un
archeologo di fuori valle che avrebbe gradito una visita a un sito rupestre
raggiungibile poco sotto l'albergo - Bruno prese per mano Samuel e nella
penombra del crepuscolo gli disse, «Vieni con me. Ho qualcosa da raccontarti.»

Nel loro rapporto di padre-e-figlio, spesso si raccontavano storie.
L’antropologo camuno era rimasto colpito quando per la prima volta, in
Messico, Samuel aveva tirato fuori del tutto spontaneamente una storia simile a

quella del diluvio universale, tramandatagli dal suo nonno paterno. Secondo le



popolazioni nordamericane I’arca che salvdo umani ed animali era stata fatta da
una donna - una mitica “Donna Ragno” nota a tutti i nativi del sud-ovest
americano - la quale, su ordine del suo dio, aveva messo insieme il legname, i
rami di salice e le canne che servivano a costruire un’imbarcazione per
condurre in salvo le creature viventi che, guidate da una saggezza interiore,
sarebbero scampate alla distruzione causata dall’alluvione.

Samuel, riportando il racconto di suo nonno, aveva raccontato a Bruno che
la grande acqua lavo via i mali dell'umanita, dopodiché i superstiti diedero
origine a una societa nuova. Periodicamente, infatti, gli Hopi celebravano
ancora il rito del “ritorno alla vita” da un buco nel terreno all’interno di un
monumento circolare, detto kiva, che dava accesso a un vano sotterraneo. Da
quel “ventre della terra” emergevano gli spiriti della vita che si rinnovava, in
forma di Katcinas, uomini mascherati che risalivano alla luce del sole con
'ausilio di una scala a pioli attraverso lo stretto passaggio.

Per il nostro antropologo quello era un ovvio simbolo del canale del parto
dalle acque di una donna - Madre Terra. Non gli fu difficile, pertanto,
raccontare adesso a Samuel:

«Vedi la, dove quel gran masso circolare sembra quasi formare un kivaove, la
parte superiore di un kiva?»

Il ragazzo sgrano gli occhi e le sue pupille si mossero in circolo, mentre gli si
formava in volto un’espressione di stupore.

«Anche qua, sai... Tu sai bene che per risanare gli spiriti deviati bisogna
trascorrere del tempo la sotto, pregare insieme gli dei e poi riemergere...»

«Ma... 1a sotto? Vuoi dire che anche i Camuni...»

«Ah, certo!» improvviso Bruno. «Gli antichi Camuni avevano i loro rituali di
morte-e-rinascita, come testimoniano le incisioni di uomini in preghiera, i
cosiddetti oranti, accanto a capanne funerarie, a coppelle e ad altri segni
circolari come i labirinti di Madre Terra...»

«Ecco perché venivano qui.» A Samuel il discorso non faceva una piega, anzi
gli appariva perfettamente sensato.

Bruno incalzo: «E le barche alate: sai, no, quella storia dell’arca di Noe, te la
ricordi?»

«S1 che mi ricordo: quell'uomo guidato dal suo dio a costruire 'arca, una

copiatura della storia di Sotuknang e la Donna Ragno.»



«Gia. Non so dirti chi I’abbia copiata da chi, ma il fatto ¢ che 'arca della
rinascita la trovi in quasi tutte le civilta del mondo. Ora non so tra voi Hopi, ma
ascolta quante connessioni esistono nella nostra lingua: arca-barca, barca-bara,
bara-ara, ara-ala... sono parole imparentate, che indicano i passaggi da un luogo
all’altro, da una fase all’altra della vita: I’arca ¢ in effetti una barca per il grande
viaggio, come lo ¢ la bara, dove I'uvomo viene sepolto per rinascere nell’aldila,
quindi la bara & un’ara, un altare da cui 'uomo prende il volo, il che ci porta
all’ala della barca...»

«O che barbal» rise Samuel, da cui Bruno capi che, a modo suo, il ragazzo
aveva inteso il gioco di parole.

Ammiccando, gli disse ancora: «Ecco, qua porterd 'uomo dalla barba
bianca.»

«Noe?»

«No, si chiama Colombo. Dottor Colombo. Ma tu immagina pure che sia
un’incarnazione del vecchio Noe e che qua sotto ci sia un’arca, cio¢ una barca
che ¢ una bara... e io e lui...»

«Tu e 'uomo con la barba bianca?»

«81, noi due dobbiamo rimanere qua sotto per il tempo necessario a recitare
le nostre... preghiere.»

«E io che c’entro?»

«Tu puoi aiutarci a “seppellirci”, senza rischio s’intende, provocando una
piccola frana che ricopra 'uscita, fino a quando non verrai tu stesso a stappare
il buco, come fanno i tuoi pari per 'uscita dal kiva.»

«Ah! Ma non posso scendere anch’io con voi?»

«No!» Al suo caro ragazzo mai avrebbe svelato il piano nel suo insieme. Ma
almeno il punto dove si celava la grotta doveva mostrarglielo, altrimenti come
avrebbe potuto, lui da solo, in piena notte, scendere fino a Ii, trovarli e
disseppellirli dalla frana che lui stesso avrebbe dovuto provocare? «Avremo
bisogno del tuo aiuto qua fuori. Ti diro esattamente cosa dovrai fare. Per adesso
volevo solo farti vedere il posto.» Bruno indico poco sotto, dove s’intravedeva la
fenditura tra il tetto della grotta e il roveto. «Qui dovrai venire per darci una
mano a uscire, o quantomeno per portarci la scala a pioli da infilare sotto.»

«Wow! E tu e il vecchio vi travestite da Katcinas?»

«Vedrai, sara una sorpresa!» disse Bruno, lasciandogli credere che ci potesse

essere qualcosa di simile a un rituale Hopi in quello che lui e I'archeologo



avrebbero fatto. Poi chiuse la sua mano attorno a quella di Samuel e torno
deciso verso I’albergo.

E proprio Ii, costasse quel che costasse, I'indomani sera avrebbe invitato a
cena il dottor Colombo.

Fu quasi un rapimento, a cui il vecchio non poté sottrarsi. La cena e il
pernottamento offerto erano il meno. La cosa piu allettante per lui era cio che
Bruno gli promise per il dopo-cena. A testa alta, con una mano sul petto,
I'antropologo disse all’archeologo che gli avrebbe mostrato in esclusiva
un’incisione rupestre risalente forse al paleolitico, da lui recentemente scoperta,
raffigurante una barca alata sepolta nel ventre della montagna... Se soltanto lui
avesse accettato I'invito.

«E in cambio lei cosa mi chiede?» fece l’archeologo, consapevole che
nessuno da mai nulla per nulla.

«Oh, in cambio?» echeggio Bruno. Con un guizzo negli occhi gli rispose: «In
cambio lei mi dara un suo parere sull’incisione, che necessita di una persona
con la sua vasta esperienza per poter essere decifrata.»

Quello era un invito a nozze per un ricercatore-egittologo-simbolista come
Marino Colombo. Cosl, a convegno terminato, si trovarono fianco a fianco sulla
soglia dell’albergo di Bruno per I'ultima cena dell’archeologo milanese in Valle
Camonica.
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