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Aus den Tiefen des Meeres steigt sie empor mit einem Gesang, einem Seufzen, einer Melodie. 
Hauch des Lebens. Licht aus der Dunkelheit. Strahlen aus Gold den Tiefen entsprungen. Seide 
des Meeres. Haare der Meerjungfrauen. Schleim eines Mollusken, wie ein Kind so groß mit dem 
er sich am Grund verankert. Er verteidigt sich gegen den Kraken. Er bereitet sich darauf vor, 
der Welt sein Netz zu schenken. Ein Netz, welches befreit. Faden des Wassers, mit dem er heilige 
Maßstäbe setzt. Unsterbliche Symbole. Zeitlose Kunstwerke.

Edle Steckmuschel, die Pinna, aus der Byssus entsteht. Meister ist derjenige, der mit ihn 
unzugehen weiß. Mit der Meisterhaftigkeit der Renaissance. Aber 
Handwerker noch Künstler. Hüter eines einzigartigen Talents. 
Antike Geheimnisse, die erst nach einem Schwur weitergegeben 
werden. Dies ist eine Geschichte die nie so ist, wie sie scheint...

 
Ich genehmige die Veröffentlichung meiner ersten künstlerischen Biografie, geschrieben von 
Susanna Lavazza und widme sie allen Kindern dieser Welt, die von 
Gestern, von Heute, von Morgen.





Es war einmal (und ist noch immer) eine Frau, die jeden Morgen vor 
Sonnenaufgang aufstand, um zum Beten ans Meer zu gehen. Sie lebt 
auf einer seltsamen Insel, die durch eine Brücke mit einer anderen, viel 
größeren Insel verbunden ist und Sardinien genannt wird. Die Frau mit 
langen schwarzen Haaren und Augen aus Samt trägt eine Tunika. Sie 
singt in einer uralten fast schon vergessenen Sprache, in Aramäisch. 
Dann rezitiert sie Zauberformeln in einem anderen Idiom, von denen 
nur Konsonanten und Vokale übrig geblieben sind, unwillkürlich 
verstreut wie Konfetti. Dies war die Sprache des Volkes Nur welches 
bis vor wenigen tausend Jahren in den Burgen und Türmen aus Stein, 
den Nuraghen lebte. Ich bin in guter Gesellschaft: Chiara, das ist der 
Name der Frau, kennt weitere Litaneien, so alt wie das Mittelmeer. 
Manchmal erinnert sie sich nicht einmal mehr, aus welcher Sprache 
diese kommen. 

Das, was heute über ihre kirschroten Lippen kommt, ist ein Klang, süß 
und flüssig. Wer weiß... es kommt mir der Lockruf der Sirenen des 
Odysseus in den Sinn oder der Liebesgesang von Kalypso, die 
Nymphe die Odysseus für sieben Jahre aufnahm. Sie, die ihre Tage 
damit verbrachte zu weben und zu singen auf einer kleinen Insel 
westlich von Ithaka. Tatsache ist, dass Chiara jeden Tag, wenn das 
Licht die Dunkelheit besiegt sich, dem Meer zuwendet - dann, wenn 
die Sonne die Gipfel der Felsen des Stieres und der Kuh und des 
Kälbchens berührt - schenkt sie ihren Gesang der Welt. Den Gesang 
der Frauen des Wassers. 

Sie ist in der Tat eine Priesterin des Meeres. Wenn sie betet, ruft sie alle 
vorherigen Frauen des Wassers an. Mit zwei Steinen rhythmisiert sie ihren 
Ruf, wie es die Indianer mit ihren Trommeln taten, oder die Ureinwohner 
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Die Nymphe Kalypso



Australiens mit dem Didgeridoo (dem ausgehöhlten Ast aus Eukalyptus 
aus dem die Urlaute kommen) oder die tibetanischen Hörner. 

Das Wasser übermittelt den Klang. Es hat seine Erinnerung und sogar 
eine Seele: Die des Meeres, so sagt man. Sie ist vermischt mit den 
Salzen, die reinigen und konservieren. Seine Wellen tragen die Klänge 
in die Weiten... 

Um Sant’Antioco, wo Chiaras Altar steht, ist der Meeresgrund sehr 
tief. Auf der gegenüberliegenden Seite der Insel hingegen, in der 
Lagune, wuchern die edlen Steckmuscheln so weit das Auge reicht. 
Diese große Steckmuschel ist eine Art Kreuzung aus Miesmuschel 
und Auster, etwa eineinhalb Meter hoch. 1992 wurden die Pinna 
nobilis (das ist der wissenschaftliche Name) unter Schutz gestellt, da 
sie vom Aussterben bedroht sind. Heute sind sie von einem 
europäischen und einem regionalen Gesetz geschützt: Wer sie fischt 
oder sie nur besitzt, riskiert eine Geldbuße oder sogar eine Haftstrafe. 
Vor nicht all zu langer Zeit wurde dieses Weichtier frittiert verspeist. Es 
wird bis zu einem Kilogramm schwer und produziert kleine farbige 
Perlen. Heute ist das Tier also geschützt und so breitet sich die größte 
zweischalige Muschel in großer Anzahl in unseren Meeren wieder aus. 
Gestört wird sie heute noch von Jachten und Schiffen, von Wasser mit 
zu geringem Salzgehalt, zu kaltem oder zu warmem Wasser und den 
Abwässern, welche die Industrie ins Meer ablässt. Alles in allem ist es 
ein intelligentes Weichtier. Wenn es ungestört ist, in lauwarmen, blauen 
und sauberem Wasser und am besten noch umringt von Neptungras, 
so schenkt es allen seinen Schatz. Dieser jedoch, wie alle Schätze des 
Meeres ist nicht so leicht zu finden. Man muss dazu sehen und fühlen 
können, den Schlüssel zum Schmuckkästchen besitzen oder die 
Kombination kennen…
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Es war einmal (und ist noch immer) ein riesengroßes Weichtier. Die 
Pinna nobilis. Perlmuttbeschichtet von innen und rau und uneben 
von außen. Hoch wie ein Kind. Sie verbirgt eine Seidendrüse, die 
von der ständigen Bewegung ihrer beider Schalen stimuliert wird. 
Es ist, als ob sie unter Wasser atmet. Ab und zu spuckt sie einen 
Schleim aus, welcher aus Keratin besteht und unserem Haar 
ähnelt. Dieser Schleim schützt sie, er verhindert dass die Krake mit 
ihren Armen Halt findet um die Muschel zu öffnen. Wenn der 
Schleim nach außen tritt verhärtet er sich und verwandelt sich in 
ein braunes, hässliches Büschel verkrustet mit Algen, kleinen 
Korallen und Splittern von der Muschelschale. Vom Anblick her 
eine Art Wurzel, mit der sich die Pinna nobilis am Meeresgrund 
verankert. Bringt man dieses Büschel von der Dunkelheit ans 
Tageslicht, verwandelt es sich in Byssus. Leuchtend wie ein 
goldener Seidenschal. Zart und blond wie der Schopf einer 
Meerjungfrau. Stark und weich zugleich, wie die Kleider der 
Priester und Könige die ihn schon in biblischer Zeit trugen. 

Nur die Priesterinnen kannten den notwendigen Ritus der großen 
Wandlung. Sie wurden ausgebildet sich den Naturgewalten 
entgegen zu stellen, um das Büschel zu fischen, die Kunst zu 
beherrschen es meisterhaft zu bearbeiten und es vor der Gier der 
Menschheit zu schützen, um seinen Wert und Zauber zu wahren. 
Unter Schwur wurde ihnen die geheime Formel wörtlich 
übermittelt, welche diese Meeresfaser elastisch und fühlbar 
macht. Dank eines Aufnahmerituals konnten die Frauen des 
Wassers in die Tiefen sinken, um der Welt den Byssus zu 
schenken. Webend und singend. 
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Die Priesterin des Meeres



Heute kennt man nur noch eine 
Person auf der ganzen Welt die 
das alles noch kann. Sie lebt auf 
einer seltsamen Insel mit dem 
Namen Sant’Antioco, die 
eigentlich gar keine richtige Insel 
ist, da sie über eine Brücke 
(früher war es eine römische 
Brücke) mit der Mutterinsel 
Sardinien verbunden ist. Jedes 
Jahr im Mai bei Neumond taucht 
die Priesterin des Meeres nur mit 
einem Leinentuch bekleidet um 
den rohen Schatz der Pinna 
nobilis zu pflücken. Sie taucht 
unterschiedliche Tiefen ab und 
schneidet mit ihren Fingernägeln 
oder einem Skalpell circa 5 cm von dem etwa 40 cm langen Büschel 
ab, welches jedes ausgewachsene Exemplar produziert. 

Es sind etwa 100 Tauchgänge nötig um den Jahresbedarf von 300 
Gramm an die Oberfläche zu bringen. Nach dem Kardieren 
(auskämmen mithilfe eines Kardierkamms um die Unreinheiten zu 
entfernen) bleiben etwa 30 Gramm Byssus zum verarbeiten übrig. Zur 
Verarbeitung gibt es 25 Dreh- und Spinntechniken, die 30 Gramm in 
einen etwa 12 m langen gedrehten Faden verwandeln. 

Die Reiningungsprozedur ist sehr zeitaufwendig und beginnt mit dem 
Entsalzen der Büschel über einen Zeitraum von 25 Tagen. Hierbei wird 
alle 3 Stunden das Wasser gewechselt. Danach werden sie in 
Zitronensaft gebleicht und in eine geheime Mixtur getaucht, die den 

Faden elastisch und spinnbar 
macht. Um den Faden zu 
spinnen, wird eine Spindel aus 
Wacholderholz benutzt. Wird der 
Faden zum Sticken benutzt, so 
wird er in S-Form gedreht, in Z-
Form hingegen, wenn er von 
Hand gewebt oder geflochten 
werden soll. 

Früher wurden diese Weichtiere 
mit Schleppnetzen oder Saiten 
mit langen Eisenstücken an 
ihren Enden gefischt, ohne sich 
darum zu kümmern, dass die 
Tiere dabei starben. Damals 
wurden die Schalen für Teller 

oder Tabletts benutzt. Chiara Vigo hat einen Weg gefunden die 
Meerseide zu fischen ohne das Tier zu beseitigen gefährden und 
dabei seinen Lebensraum zu respektieren. Sie nimmt also nur, was 
das Meer ihr schenkt, um die Tradition am Leben zu erhalten; die 
äußersten Enden des Büschels. So hat sie gelernt, mit 
außergewöhnlicher Geschicklichkeit, mit Fasern von weniger als 
einem halben Zentimeter zu arbeiten. 

Der Byssus zerfällt nicht und wird auch nicht von Insekten befallen. Er 
hat hervorragende Isoliereigenschaften und ist etwa ein Zehntel so 
dick wie ein menschliches Haar, aber hundertmal so resistent. Deshalb 
benutzten es die Chaldäer und Griechen, die Hebräer und Ägypter. 
Was ist der Byssus für dich Chiara? “Es ist die Verbindung zwischen 
der Seele des Wassers und der des Menschen”.
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