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Ecco ’autobiografia di Cernan, ’ultimo uomo sulla
Luna

PIERO BIANUCCI

1114 dicembre del 1972 Eugene Cernan sollevo il piede sinistro e lo appoggio sullo scalino inferiore del
modulo lunare Challenger. Fu l'ultimo contatto tra un essere umano e la superficie del satellite naturale della
Terra.

Cernan lo racconta cosi: “Ignorai le note sulla checklist che avevo al polso, preferendo parlare spontaneamente
dal profondo del cuore: «Mentre stiamo per lasciare la Luna, ce ne andiamo cosi come siamo venuti e, se Dio
vuole, ci ritorneremo in pace e speranza per tutta I'umanita». Sollevai lo stivale dalla polvere lunare,
aggiungendo: «Mentre compio questi ultimi passi, vorrei solo rilevare che Ia sfida americana di oggi ha forgiato
il destino dell'uomo di domani». Mentre mi giravo, vidi nuovamente la piccola scritta che era stata incollata
sotto la scaletta da qualche sconosciuto lavoratore beneaugurante: una frase che ripetevo ogni volta che entravo
o uscivo dal Challenger. «Buona fortuna all'equipaggio dell’Apollo 1» dissi, e mi arrampicai a bordo.”

Siamo a pagina 364 dell’autobiografia “L'ultimo uomo sulla Luna” che Cernan ha scritto con il giornalista Don
Davis e pubblicato nel 1999. Finalmente possiamo leggerla in italiano grazie all'iniziativa intelligente e
coraggiosa della casa editrice Cartabianca. Diego Meozzi ha curato la traduzione, Paolo Attivissimo la revisione
tecnica. Gia nota per l'editoria digitale in e-book, con questo volume Cartabianca approda agli scaffali ma lo si
puo ordinare solo nel suo sito web. Che é ricco di illustrazioni e filmati, ci6 che ha permesso di risparmiare le
illustrazioni a stampa e di contenere in 17,90 euro il prezzo di copertina.

“Dal profondo del cuore”
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PAOLO MAGLIOCCO

11 dispositivo che depura

I’acqua salata sfruttando
il segreto delle
mangrovie

FABRIZIO ASSANDRI

Iscriviti alla Newsletter

Nelle prime parole, le frasi solenni sopra riportate differiscono dal testo ufficiale registrato dalla Nasa, che & un
po’ pit1 colloquiale perché Cernan parlava a Robert A.R. Parker, I'astronauta che assisteva i colleghi dell’Apollo
17 dalla sala di controllo di Houston: “Bob, sono Gene e mi trovo sulla superficie della Luna. Ora tocco I'ultimo
gradino del Lem, poi tornero a casa per qualche tempo, ma non a lungo, credo. Mi piacerebbe solo dire una
cosa che credo la Storia registrera... , con quel che segue. Il particolare che la versione ufficiale della Nasa non
poteva fornire é che Cernan parlo “dal profondo del cuore” anziché attenersi a un appunto che portava con sé,
probabilmente concordato.

“L'ultimo uomo sulla Luna” si legge come un romanzo epico ed & una miniera di informazioni interessanti. E’
'autobiografia di Cernan, ma € anche un grande affresco dell’'ambiente estremamente competitivo dei primi
astronauti, il racconto delle missioni che sperimentarono una dopo 'altra tutte le manovre cruciali per lo
sbarco sulla Luna, la rappresentazione della sfida che I'Unione Sovietica e gli Stati Uniti disputarono spostando
nello spazio la guerra fredda - geniale intuizione politica del presidente Kennedy.

L’inizio fu una tragedia

Il libro si apre su una tragedia. Venerdi 27 gennaio 1967 in Florida su una rampa di Cape Canaveral era in corso
una simulazione nella capsula progettata per il viaggio verso la Luna. L’abitacolo stava a 43 metri di altezza in
cima a un razzo Saturno 1-B senza propellente perché la missione reale, Apollo 1, era programmata per un
mese dopo. I tre astronauti chiusi nella capsula, Gus Grissom, Ed White e Roger Chaffee, dovevano eseguire un
test di pressurizzazione come se fossero stati in orbita lunare. Il gas usato era ossigeno. Una scintilla scoccata
nell'impianto elettrico lo incendio. Grissom, White e Chaffee non ebbero neppure il tempo di bruciare. In pochi
istanti morirono soffocati.

Sull’altra sponda degli Stati Uniti, in California, con tre fusi orari di differenza, si svolgeva un test analogo, e
Cernan era uno dei tre astronauti coinvolti. Chaffee era il suo amico e compagno piu stretto, le loro carriere
erano andate avanti insieme, le loro famiglie abitavano in villette a venti passi l'una dall’altra. Informato
dell'incidente, Cernan sali su un T-38, bimotore da addestramento che la Nasa metteva a disposizione degli
astronauti, e volo da Martha, la moglie di Chaffee. Arrivo quando Mike Collins le aveva gia dato la terribile
notizia. Quello degli astronauti era un piccolo mondo. Condividevano rivalita, gioie, delusioni, speranze, paure.
Gli astronauti rischiavano la vita ad ogni test. Le mogli sapevano di essere vedove potenziali.

Le missioni Apollo non avrebbero potuto avere un esordio pii1 drammatico, un auspicio peggiore. I 27 gennaio
1967 segno il punto pit1 basso dell'intero programma spaziale americano, proprio mentre i russi passavano di
successo in successo. Ma fu anche una frustata verso il riscatto. In meno di due anni e mezzo lo svantaggio sui
russi fu recuperato. I1 20 luglio 1969 Armstrong, dopo aver pronunciato le parole “Questo € un piccolo passo
per un uomo ma ¢ un grande balzo per I'umanita”, sara il primo uomo a calpestare la Luna.

Tutti i primati di Cernan

Il comandante dell’Apollo 17 Eugene Cernan aveva iniziato la corsa alla Luna quando era una sfida
entusiasmante - fu selezionato nel 1963 - ed ebbe il destino di concluderla in un clima di fine stagione, tra tagli
e saldi. Le missioni originariamente previste erano 24, la diciassettesima fu 'ultima. Monumento a sé stesso, un
Saturno 5 rimase disteso al suolo come una balena spiaggiata davanti al gigantesco edificio di assemblaggio, il
VAB, Vehicle Assembly Building, alto 160 metri.

Cernan esordi come astronauta con la missione Gemini 9, e il 3 luglio 1966 divenne il terzo uomo al mondo (e il
secondo americano) a effettuare una attivita extraveicolare. Gemini 9 gli diede filo da torcere: agganciare un
razzo Agena gia in orbita richiese molto tempo e fatica, per riuscirci Cernan divenne il primo uomo a compiere
in attivita extraveicolare una intera orbita intorno alla Terra. Fu poi a bordo dell’Apollo 10, 1a prova generale
prima dello sbarco, con Thomas Stafford e John Young, quando pilotando il modulo lunare “Snoopy” scese ad
appena 15.243 metri dalla superficie del nostro satellite. In quel rientro I'astronave tocco la massima velocita
finora raggiunta da un veicolo con equipaggio: 39.897 chilometri l'ora, record imbattuto. Infine divenne
I'undicesimo uomo a camminare sulla Luna e I'ultimo a lasciarvi una impronta. Avvenne alle 5:40 del 14
dicembre 1972, ora di Greenwich. Con Lovell e Young fu anche uno dei tre astronauti che viaggiarono due volte
fino alla Luna.

Lascio la Nasa per un’azienda petrolifera di Houston e nel 1981 fondo una societa di consulenza spaziale. Nel
2010 si oppose alla cancellazione del programma Constellation approvato dal presidente George W. Bush che
prevedeva il ritorno di equipaggi umani sulla Luna e poi il viaggio a Marte. Era invece scettico riguardo alle
aziende che puntano all'uso commerciale dello spazio: “Questi signori - disse -~ non sanno ancora che cosa non
sanno”. Solo poco prima di morire accetto di firmare una sua fotografia per Elon Musk, lo spregiudicato
imprenditore del cargo SpaceX-1.

Due matrimoni

Nato il 14 marzo 1934 a Chicago, Illinois, padre di origine slovacca e madre di origine ceca, Cernan divenne
pilota della Marina militare accumulando 5000 ore di volo e 200 atterraggi su portaerei. Si sposo due volte: la
prima nel 1961 con una hostess della Continental Airlines, Barbara, dalla quale divorzio nel 1981, la seconda con
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Jan Nanna, conosciuta nel 1984 e sposata tre anni dopo. E’ a questo punto che “L’ultimo uomo sulla Luna”
ferma il racconto. Il secondo matrimonio duro fino alla morte di Gene, avvenuta il 16 gennaio 2017 in un
ospedale di Houston.

I carattere di Cernan che emerge dall’autobiografia ¢ un misto di durezza militare, sentimenti delicati e
spavalda arroganza. Premendo il pulsante per far ripartire il Lem dalla Luna disse: “OK, portiamo via di qui
questo figlio di troia”. Il suo compagno di avventura sul Lem, il geologo Harrison Schmitt. aveva proposto di
sbarcare sul lato della Luna invisibile dalla Terra: sarebbe stato pit1 interessante dal punto di vista scientifico e
una impresa cosi audace avrebbe riacceso i riflettori sull’esplorazione lunare, aprendo la strada a un dopo-
Apollo. Cernan giudico troppo rischioso questo piano perché sarebbero rimasti periodicamente senza
collegamento radio con Houston. Schmitt torno alla carica: aveva la soluzione, bastava mettere in orbita lunare
stazionaria un satellite che funzionasse da ripetitore. Cernan chiuse il discorso imponendosi con il suo ruolo di
comandante: “Alla fine misi bene in chiaro che avrebbe dovuto mettersi a disposizione del mio operato, che gli
piacesse o meno. Punto, fine della storia, mettiti seduto.” E battezzo i punti di riferimento del sito di allunaggio
prescelto, Littrow-Taurus, con nomi e nomignoli di membri della sua famiglia.

Apollo 17 rimane la missione dei primati: la piti lunga permanenza nello spazio (12 giorni, 13 ore e 52 secondi),
la piti lunga permanenza sulla Luna (3 giorni e 3 ore, con 22 ore e 4 minuti di esplorazione extraveicolare, pari
al 294 per cento del tempo disponibile), la pitt ampia ricognizione con il fuoristrada (36 chilometri complessivi
in tre escursioni, 16 chilometri l'ora la massima velocita raggiunta, meglio degli autobus di Roma o di Torino), il
maggior bottino di pietre e polveri lunari (110, 2 chilogrammi).

Il primo o I'ultimo?

Nel 2019 centinaia di iniziative storiche e scientifiche celebreranno i cinquant’anni trascorsi dallo sbarco sulla
Luna e giustamente tutta I'attenzione tendera a concentrarsi sul “primo uomo”, Neil Armstrong. Ma I'ultimo,
Cernan, forse esercita un fascino ancora pit forte.

> selenze SCOPRI IL NUOVO TUTTOSCIENZE E ABBONATI


https://www.lastampa.it/servizi/scrivi.jpp
https://www.lastampa.it/servizi/dati_societari.jpp
https://www.lastampa.it/servizi/webpolicy.jpp
https://www.lastampa.it/servizi/cookiepolicy.jpp
https://www.lastampa.it/servizi/stabilimento/index.html
http://www.lastampa.it/servizi/sede/sede.jpp

