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VOLO EAL 1606 BARI-ROMA

La sveglia lo riportò alla realtà e ai suoi doveri. Erano le otto e aveva

dormito per dieci ore filate. Si sentiva fresco e riposato, l’impianto

dell’aria condizionata aveva attenuato il caldo soffocante della notte

estiva, e non aveva il benché minimo senso di colpa per aver

trascorso così tante ore senza far nulla. Da mesi Fabio Canessa era

un cassaintegrato e poltrire era un modo per ingannare il tempo, in

attesa di essere richiamato in servizio, una speranza che diventava,

di giorno in giorno, sempre più aleatoria.

Quel giorno, però, un impegno che l’avrebbe impegnato per dodici

ore filate ce l’aveva. Ecco perché aveva dormito per così tanto tempo:

doveva essere lucido e al massimo delle sue possibilità per tutto il

resto della giornata. Dalle otto alle otto.

Una missione l’attendeva.

Basta dormire! si disse.

Allungò la mano sulla sveglia, la spense e si alzò dal letto.

Erano le 08:02.

 

Anna Vailati fece appello a tutte le sue forze.

Solo quattro tratte e poi me ne vado, pensò. E la prima è fatta per

metà. Stiamo sorvolando la Puglia.

Quella mattina sarebbe dovuta partire per le vacanze, ma la

sera precedente una collega assistente di volo si era sentita male e

lei non aveva potuto rifiutarsi: dopotutto fino alle 13:00 era di

riserva, la prima della lista. L’Ufficio Turni le aveva garantito che

avrebbe fatto pochi voli, i primi della giornata e poi sarebbe andata

in vacanza. E lei aveva accettato di fare la sostituzione. Sarebbe

partita in ritardo... sempre meglio che non partire.

 

Fabio si fece la doccia, controllò le unghie e si tagliò la barba con

attenzione. Mangiò della frutta e si vestì. Mentre tagliava una pesca,



un aeroplano passò sulla verticale dell’edificio e il rombo dei motori

gli ricordò quanto la sua abitazione fosse vicina all’aeroporto.

Sembrava un ruggito sordo accompagnato dal respiro profondo di

una creatura affamata d’aria, di libertà.

Quel rumore gli ricordò che anche lui aveva lavorato per una

compagnia aerea: l’Esperia Air Lines. E in un attimo ne ripercorse a

mente la storia.

La società era stata fondata nel 1995, all’indomani della

liberalizzazione del trasporto aereo in Italia, da una joint venture

formata da un vettore aereo, la North Wind Airlines, basato in un

paese che non faceva parte dell’Unione Europea, e da una banca

italiana.

La compagnia aveva il 49% delle azioni e la banca il 51%.

All’inizio gli affari erano andati a gonfie vele. L’Esperia Air Lines

aveva iniziato la sua attività effettuando voli charter, l’anno

seguente aveva inaugurato i primi voli di linea all’interno della

penisola italiana (Roma-Milano, Roma-Torino, Roma-Bari, Roma-

Palermo) e nel 1998 aveva raggiunto alcuni aeroporti del continente

europeo (Parigi, Londra, Berlino, Madrid). Poi, all’improvviso, lo

scenario internazionale era cambiato e per la società erano

cominciati i guai.

La concorrenza era diventata molto agguerrita, era giunto l’11

settembre e, dopo molta turbolenza in aria serena, la North Wind

Airlines aveva deciso di disfarsi del vettore.

Costi di gestione troppo alti, avevano detto, ma in realtà con

l’Esperia ci avevano guadagnato due volte, pensò Fabio.

North Wind Airlines aveva percepito degli utili sia come

azionista, seppure di minoranza, sia come proprietaria dei velivoli,

che aveva noleggiato all’Esperia a un prezzo, guarda caso, doppio

rispetto a quello praticato dalle altre compagnie.

Gli azionisti – banche e vettore – non avevano trovato nulla da

eccepire e avevano sempre pagato i conti e gli stipendi finché aveva



fatto loro comodo. Ma quel fiume di soldi, un brutto giorno, si era

inaridito.

Il paese dove North Wind Airlines aveva la sua base

d’armamento, il primo gennaio 2007 era entrato a far parte

dell’Unione Europea e la compagnia non aveva più bisogno di un

“cavallo di Troia” per volare in Europa. A fine 2006, la società aveva

ceduto le sue azioni alla banca che di colpo si era ritrovata

proprietaria di un vettore molto prestigioso ma al tempo stesso

molto oneroso. Per un po’ di tempo erano andati avanti volando a

vista, ma a un certo punto la situazione si era fatta insostenibile.

Con gli aeroplani è facile perdere soldi e così la banca ha

pensato bene di trovare un acquirente che rilevasse il pacchetto

azionario, rimuginò Fabio mentre sparecchiava la tavola.

Ma non avevano fatto i conti con la classe politica italiana,

sensibile alle lusinghe di una compagnia aerea rivale dell’Esperia,

che aveva tutta l’intenzione di metterle il piombo nelle ali. C’erano

debiti da pagare e al nuovo proprietario l’Esperia Air Lines era stata

ceduta al prezzo simbolico di un euro a patto che lui versasse denaro

fresco nelle casse della compagnia.

Peccato che il nuovo proprietario fosse “un amico degli amici”

della concorrenza, rifletté Fabio amaramente.

Una persona che l’aveva comprata perché “gli amici” gli avevano

chiesto un favore e alla quale gli amici si erano subito affrettati a

ricordare che l’aveva ottenuta gratis non per risanarla ma per

ridimensionarla, o meglio ancora, per chiuderla.

Ed è quello che sta facendo, pensò mentre rassettava il letto.

Riordinò tutto il resto della casa, controllò che fosse tutto a posto

e, infine, guardò l’orologio: erano le 10:30.

 

Anna Vailati sbirciò fuori dall’oblò. Stavano volando sopra

l’Appennino alla volta di Roma e anche la seconda tratta si stava

per concludere. Ne rimanevano altre due e poi non avrebbe visto



aeroplani per un bel pezzo. Due settimane di riposo con i piedi per

terra. Si sedette un attimo sulla poltrona, appoggiò la nuca contro il

cuscino e, cullata dal rollio del Boeing 737, si lasciò ipnotizzare dal

rumore dell’aria condizionata. Le piaceva tanto volare, ma non a

quelle condizioni da “catena di montaggio”.

 

Fabio aveva ancora parecchio tempo a disposizione e ne approfittò

per guardare la televisione. Su un’emittente privata andava in onda

un telegiornale. L’informazione!

Nessuno o quasi si era occupato di loro e pochi, pochissimi lo

avevano fatto in modo obiettivo. I giornalisti avevano descritto

l’Esperia Air Lines come un’azienda in crisi per via del numero dei

dipendenti, troppi, degli stipendi versati, troppo alti, delle iniziative

commerciali, tutte sbagliate, che solo un piano di ristrutturazione

“lacrime e sangue” avrebbe potuto salvare. E che piano!

I dipendenti: in parte licenziati, in parte pensionati o

prepensionati, tutti gli altri in cassa integrazione in attesa di sapere

chi di loro sarebbe stato richiamato per tornare in servizio. I criteri

utilizzati dall’Ufficio Gestione delle Risorse Umane erano stati a dir

poco discrezionali: chi faceva parte delle categorie protette oppure

era separato con figli non era stato contattato; dopotutto non poteva

garantire un’ampia disponibilità di tempo. Quei pochi fortunati che

avevano ripreso a lavorare lo facevano con contratti da fame e con

un numero di ore lavorative che erano quasi il doppio delle

precedenti. E per fortuna che secondo l’opinione pubblica i piloti e gli

assistenti di volo appartenevano a delle categorie privilegiate!

Miglior sorte non aveva conosciuto il personale di scalo, sia i

colleghi che lavoravano in pista, sia quelli che lavoravano dentro

l’aerostazione alle biglietterie: quasi tutti esternalizzati in società a

loro volta cedute a cifre irrisorie. Solo chi aveva avuto la fortuna di

lavorare negli scali principali della penisola – Roma, Milano, Verona

e Bari – si era salvato da quella falcidia.



Ma tutto questo era niente rispetto alla sorte dei colletti bianchi,

che erano stati letteralmente decimati, con l’eccezione di quelli

“flessibili” e dei soliti raccomandati. Erano rimasti a casa i colleghi

“problematici”: sindacalizzati, legati al partito politico sbagliato, che

facevano parte delle categorie protette, che non avevano nessuno alle

spalle, troppo vecchi, eccetera. Un criterio che ricordava il tanto

padronale: tu sì, tu no, tu sì, tu no.

Avevano protestato, per una volta coesi, occupato gli scali

aeroportuali, ma non era servito a un granché: la “stampa”, ben

orientata e consigliata, li aveva ridicolizzati e il popolo bue li aveva

classificati come i soliti viziati e pieni di soldi che protestavano

perché gli toccava lavorare di più venendo pagati di meno.

I partiti politici, tranne uno, li avevano ignorati; i sindacati, dopo

una resistenza iniziale, uno dopo l’altro avevano capitolato e la

proprietà aveva avuto carta bianca purché ci fosse stato un piano di

rilancio.

Alla faccia del piano! pensò.

Molte rotte erano state chiuse, altre ridotte di frequenza: una

ristrutturazione che aveva rarefatto il network dell’Esperia Air

Lines. Di pari passo la società aveva messo a terra gli aerei più

vecchi, i regionali ATR 42, e restituito alla North Wind Airlines altre

macchine a lungo raggio come i Boeing 767. Avevano, invece,

mantenuto i Boeing 737/700, aeroplani più recenti, ideali per i voli a

medio raggio. Contemporaneamente erano arrivati nuovi aerei a

lungo raggio, pochi, come avevano annunciato; un avvicendamento

che si era concretizzato in nuovi corsi di formazione, finanziati dalla

Regione, per consentire a pochi fortunati di poter lavorare su

macchine nuove come gli Airbus A330. Un modo elegante per

togliersi di torno altre persone.

Il telegiornale era finito. Fabio Canessa prese le chiavi della

macchina e uscì di casa. Erano le 11:30.

 



Anna, Enrica e tutti gli altri membri dell’equipaggio accolsero con

un sorriso sulle labbra i passeggeri diretti a Bari, probabilmente in

vacanza. Lei li invidiava un po’, ma dentro di sé sapeva benissimo

che era un pensiero stupido, era solo questione di tempo. Poi anche

lei avrebbe staccato la spina per un bel pezzo.

 

Fabio salì a bordo dell’auto, accese il motore, uscì dal palazzo e fece

poca strada. Tra chi andava a compiere il sacro rito dello shopping

mattutino e chi stava tornando a casa dalle vacanze e doveva

riempire il frigorifero, le strade erano piene di macchine dirette al

centro commerciale Parco Leonardo, nei pressi dell’aeroporto di

Fiumicino. La cosa non lo turbò più di tanto, aveva ancora qualche

ora a disposizione ma doveva ancora fare il pieno di carburante, tutti

i controlli di routine (acqua, olio, pressione delle gomme) e far lavare

in modo accurato l’autovettura: un rito che aveva su di lui un effetto

rilassante, lo faceva ritornare bambino.

Fermo nel piazzale dell’autostazione, come incantato, osservava

la macchina, che tappa dopo tappa si liberava della sporcizia

incrostata sulla carrozzeria, nascosta tra i sedili, impressa sui

tappetini, ma la sua mente era già volata altrove, alla sua azienda e

alla proposta che avevano fatto a lui e ad altri colleghi.

Un assistente di volo si era sfogato raccontando in un forum

aperto a tutti la situazione disperata in cui versava la compagnia ed

era stato contattato da una persona che si era presentata con il

nome di Arianna Zeta. La donna gli aveva spiegato di far parte di

un’associazione, The Angels of Assassination, costituita per

difendere gli oppressi eliminando gli oppressori, in quel caso il

proprietario dell’Esperia Air Lines.

“L’ange de l’assassinat” era il soprannome che lo scrittore

Alphonse de Lamartine aveva dato a Marie-Anne-Charlotte de

Corday d’Armont, la donna che il 13 luglio 1793 ferì a morte con un



pugnale Jean Paul Marat, uno degli esponenti più illustri del Terrore

rivoluzionario francese.

Charlotte prima di morire dichiarò di “aver ucciso un uomo per

salvarne centomila”. Un gesto, una frase che la trasformò in un’icona

del femminismo nordamericano: una figura così importante che negli

anni Trenta del Diciannovesimo secolo era molto frequente dare il

suo nome alle bambine. E le donne che si erano associate sotto quel

vessillo-soprannome avevano una casa madre proprio negli Stati

Uniti, a Boston.

L’offerta era stata ignorata, bollata come una provocazione, ma

Arianna Zeta era tornata alla carica, presentando una serie di

documenti che dimostravano come lei conoscesse molto bene la

compagnia; il collega le aveva chiesto, allora, delle prove più

consistenti, tali da convincere tutti che lei fosse veramente in grado

di realizzare quanto annunciato.

Le prove erano arrivate quasi subito: primi piani ripresi con un

teleobiettivo che ritraevano la vittima in luoghi pubblici e privati,

descrizioni accurate delle sue abitudini, il report degli spostamenti

avvenuti nel corso di una giornata-tipo, dall’alba al tramonto, il

sunto di cosa avesse detto ad alcune persone e persino una breve

registrazione audio.

Una simile risposta aveva lasciato tutti senza parole, non

riuscivano a capire con chi avessero a che fare: era un bluff

organizzato dalla stessa vittima oppure si trovavano di fronte a una

vera giustiziera?

L’assistente di volo aveva chiesto, quindi, di conoscere

l’ammontare del “disturbo”. L’interlocutrice aveva risposto

proponendo un prezzo ragionevole, sicuramente meno di quanto il

“padrone delle loro vite” – così era stato ribattezzato

l’Amministratore Delegato dell’Esperia – spendeva in sfizi nell’arco di

un mese. Una parte del compenso (circa il 20%) avrebbe dovuto

essere versata in anticipo e il resto a saldo. Tanta disponibilità li



aveva insospettiti e Arianna Zeta aveva spiegato che loro venivano

pagate solo per i lavori portati a buon fine e che non sarebbe stata

una missione impossibile. Inoltre, questa storia l’aveva presa a cuore

«perché una sua amica statunitense aveva sofferto una disgrazia

simile» e aveva, pertanto, tutta l’intenzione di «concludere l’affare in

modo più che soddisfacente per entrambe le parti». Per quanto

riguardava la somma, infine, bastava suddividerla tra più persone

perché diventasse una spesa accettabile.

Detto fatto: all’iniziativa avevano aderito in sette.

Di colpo Fabio si risvegliò: l’automobile era davanti ai suoi occhi,

così pulita che scintillava sotto la luce insopportabile di una giornata

di fine agosto. Avevano fatto un buon lavoro ed era giunto il

momento di pagarli. Un occhio al cellulare: erano le 13:00 e doveva

assolutamente muoversi. Il tempo che aveva a disposizione era più

che sufficiente per fare quanto gli restava da compiere: passare a

casa a prendere il trolley, fare uno spuntino leggero in autostrada e

raggiungere con calma il luogo dell’appuntamento, ma con gli anni

aveva imparato che era meglio arrivare mezz’ora in anticipo che un

minuto in ritardo.

 

Il volo EAL 1606 Bari Palese-Roma Fiumicino delle 13:15 era il

terzultimo esercitato dall’Esperia Air Lines nell’arco della giornata;

vi era un’altra coppia Roma-Bari-Roma, prevista a metà

pomeriggio, che per grande gioia di Anna Vailati sarebbe toccata a

qualcun altro.

Un volo di routine come tanti altri se non fosse stato che quel

giorno a bordo c’erano due passeggeri importanti: il proprietario

dell’Esperia Air Lines e il responsabile dell’area marketing. Erano

andati nel capoluogo pugliese per affari e ora facevano ritorno

nella capitale.

Affari proficui, si sperava, utili a risollevare le sorti della

compagnia sulla quale aleggiava lo spettro di una nuova cassa



integrazione accompagnata da licenziamenti collettivi. E il

“padrone delle loro vite” di questa ipotesi non ne faceva mistero

con nessuno.

A dare l’annuncio del loro arrivo era stata la ragazza del check-

in: «Hanno presentato il biglietto» aveva detto a bassa voce nel

telefono. «Siate pronti che tra non molto li vedrete arrivare».

A dire il vero non era una novità assoluta poiché molti

dipendenti erano a conoscenza di quel viaggio e il loro nome era

sulla lista dei passeggeri, ma fino all’ultimo più di qualcuno aveva

sperato che non si presentassero. Che gli venisse un colpo

apoplettico. Dopotutto non li amavano e questi non amavano loro.

«Ne sono certa» insistette, «è venuto qua accompagnato dal

responsabile del marketing. Ha presentato soltanto il biglietto e io

gli ho subito chiesto la carta d’identità. Seccato mi ha chiesto se

non l’avessi riconosciuto e gli ho riposto che questa era la prassi da

rispettare. E lui mi ha detto: “Ben fatto”. Peccato che fosse un po’

infastidito da una simile risposta».

Dall’altra parte del telefono, seduto dietro il tavolo del gate,

c’era Stefano, che, mentre ascoltava il racconto, si guardava attorno

alla ricerca del personaggio e del suo fedele accompagnatore. Non

li vedeva tra i passeggeri seduti in attesa d’imbarcarsi e neppure

tra quelli che in piedi davanti alla vetrata osservavano

l’aeromobile pronto a partire.

«Ho capito, ti credo, ma adesso devo lasciarti», rispose Stefano.

«Devo avvertire l’equipaggio e tutti gli altri».

Si allontanò un attimo dalla postazione e presa la radio avvertì i

colleghi che erano in pista e a bordo dell’aeroplano.

«Cip e Ciop stanno arrivando» era la frase in codice.

Tornato al suo posto, li riconobbe subito: erano seduti tra i

passeggeri a poche file di distanza da lui. Pregò che non l’avessero

sentito e abbozzò un sorriso, il più gentile e ossequioso possibile,

che per sua fortuna fu ricambiato dai due. Nel frattempo a bordo



del Boeing 737/700 NG “Ettore Fieramosca” era scattato l’allarme: il

comandante aveva avvertito il secondo pilota e questi il capo

cabina che a sua volta aveva contattato tutti gli assistenti di volo.

Enrica raggiunse Anna, tutta presa a verificare che la cambusa

di bordo fosse ben rifornita, per riferirle la notizia.

«Abbiamo ospiti importanti a bordo: il “padrone delle nostre

vite” e il suo fedele servitore».

«Che differenza fa?» rispose lei senza alzare la testa.

«Cosa stai cercando?»

«Il gelato. Non lo sai che il “padrone delle nostre vite” ne va

matto?»

«Ahh!! Ma allora, senza dubbio, farai carriera».

«Sì, a vendere gelati...»

 

L’imbarco avvenne alle 12:45 e tutte le procedure furono rispettate

alla perfezione e nel tempo prefissato. A bordo del velivolo

l’equipaggio schierato accolse in modo impeccabile i passeggeri e

per ultimi il presidente dell’Esperia Air Lines e il responsabile del

marketing, che per falsa modestia avevano lasciato passare tutti gli

altri. In realtà volevano osservare come il personale se la cavasse

con il pubblico.

Prima che iniziassero le operazioni d’imbarco, il comandante

dell’Ettore Fieramosca aveva tenuto un rapido briefing con

l’equipaggio al termine del quale aveva deciso che Enrica e Anna

avrebbero avuto l’onore di seguire e assecondare i due passeggeri

in ogni loro richiesta. O quasi.

«Speriamo che non vogliano provare l’ebbrezza del sesso in alta

quota» aveva confessato con una punta di preoccupazione Enrica

alla collega.

«Perché in tal caso resterebbero a bocca asciutta: non sono la

tipa adatta» le aveva risposto Anna con un tono di voce glaciale.



Armato il portellone, il Boeing si era allontanato lentamente dal

piazzale dell’aerostazione per imboccare un raccordo e

raggiungere la testata pista. Intanto l’equipaggio spiegava ai

passeggeri svogliati e distratti dove si trovavano le uscite di

emergenza, cosa fare con le maschere a ossigeno, che posizione

assumere in caso di emergenza.

Con una rapida occhiata Anna passò in rassegna le persone a

bordo: vacanzieri di ritorno, alcuni uomini d’affari, semplici

viaggiatori e quei due, gli unici che la osservano con attenzione...

peccato che i passeggeri, anziché ascoltarla, avessero la testa

altrove.

Li mandò, sorridendo, tutti a quel paese. Gli uni perché

nemmeno si degnavano di seguirla in quella routine che per

fortuna non le era mai servita; gli altri due perché avevano messo a

terra l’Esperia Air Lines.

Anna si sentiva osservata e tanta attenzione non era dovuta alla

sua professionalità, piuttosto alla sua avvenenza fisica, un fattore

di cui lei era pienamente consapevole. Alta, atletica, capelli biondi,

occhi azzurri: in divisa da assistente di volo faceva la sua bella

figura.

Un ultimo gesto, quasi un invito con le mani ad andare tutti a

quel paese, e raggiunse il suo posto. Il momento era giunto:

l’aeroplano effettuò un’ampia virata, imboccò la pista con i motori

a piena potenza e iniziò il decollo.

 

Il decollo era stato perfetto, i due piloti erano stati bravissimi e le

due ragazze si erano calate nella parte con assoluta convinzione.

Sedute ai loro posti osservavano con aria serena ma attenta i

passeggeri, fila per fila. In realtà esaminavano solo i due passeggeri

seduti nella prima fila, tutti gli altri erano delle figure dalla forma

umana. In un’altra situazione avrebbero fissato la parete in fondo

al corridoio, un divisorio oltre il quale erano seduti i loro colleghi,



ignorando tutto il resto, ma il comportamento da tenere in quella

circostanza era un altro.

Insomma, non appena il Boeing 737 iniziò a volare in assetto

orizzontale, sopra le Murge baresi, tutti e sei gli assistenti di volo

lasciarono i loro posti e, tirati fuori i carrelli, iniziarono

l’operazione “ingozza il passeggero” ovvero rifilagli qualcosa da

mangiare tanto per tenerlo occupato e seduto al proprio posto.

Le due ragazze, prima di iniziare il servizio, fecero un salto in

bagno “a mettersi un po’ di salute”: in altre parole a controllare che

il trucco non si fosse disfatto, che i capelli fossero in ordine e la

divisa a posto. Entrambe si passarono il lucidalabbra e poi

iniziarono il loro giro.

Mentre Enrica dava un ritocchino alle ciglia, Anna tirò fuori dal

frigo due confezioni di gelato e le mise sul carrello.

«E queste per chi sono?», chiese Enrica.

«Per i due» rispose lei.

I due apprezzarono moltissimo il gesto.

«La mia marca preferita e per di più del gusto che prediligo»

affermò entusiasta il presidente dell’Esperia Air Lines.

Anna fece un sorriso a trentadue denti, gli occhi le luccicarono e

rispose sussiegosa: «Come vede la conosciamo meglio di quanto lei

possa immaginare».

Ed Enrica porse una coppa identica al responsabile del

marketing.

«Brave!» dissero entrambi.

Anna ed Enrica salutarono educatamente i due e passarono

oltre a servire gli altri clienti della classe business. Questi furono

meno entusiasti del servizio e più interessati alle due ragazze, una

bionda e l’altra bruna. C’era chi si era alzato per chiacchierare, chi

aveva appoggiato le suole contro lo schienale della poltrona che

aveva davanti a sé e chi non sapeva tenere la lingua a freno.



Dopo che un’assistente di volo di una compagnia low cost era

apparsa nuda e in atteggiamenti abbastanza espliciti su un sito per

adulti, le fantasie dei passeggeri maschi (ma non solo) avevano

ripreso forza e a loro toccava tenerle a bada in modo gentile ma

fermo. Magari fermandosi anche a distanza di sicurezza, fuori

portata delle loro mani.

 

Attesero qualche minuto e poi tornarono alla carica per recuperare

i bicchieri usati e quant’altro i civilissimi viaggiatori avevano

lasciato sui tavolinetti. Rimessi a posto i carrelli, ne approfittarono

per scambiare quattro chiacchiere con i colleghi nella parte

posteriore del velivolo. Una conversazione fitta al termine della

quale Enrica osò affermare che il “padrone delle loro vite” non era

poi così male.

«Forse è vero il detto che il diavolo non è poi così brutto come lo

si descrive» suggerì.

«Perché non lo chiedi a Paola?» le rispose Anna.

Fra i presenti calò un gelido e drammatico silenzio. Paola si era

suicidata in un albergo dopo che aveva ricevuto la lettera di

licenziamento. Volare, per lei che non aveva una famiglia, era stata

la sua unica ragione di vita, nonché il sogno di tutta un’esistenza

trascorsa per aria. Un’esistenza stroncata da un pezzo di carta

prima ancora che da un drammatico gesto. La notizia della sua

morte era trapelata a fatica fuori dell’ambiente aeronautico.

Pochi giornali avevano dato la notizia e i giornalisti avevano

provveduto a sminuire la portata del gesto, cercando di separare i

due fatti, licenziamento-suicidio, e qualcuno si era premurato di

spiegare che una persona equilibrata non si sarebbe uccisa per così

poco.

«Per non parlare di quanti hanno perso il posto quando la

compagnia ha lasciato Roma per Verona» aggiunse Anna.



Enrica non disse nulla e cominciò a piangere in silenzio. Paola

era stata una sua carissima amica, con la quale aveva diviso

l’appartamento per un lungo periodo. Anna l’abbracciò; voleva

consolarla e con quel gesto chiederle scusa per la ferita che le

aveva nuovamente aperto. In quella posizione rimasero da sole per

qualche minuto, gli altri colleghi avevano preferito togliere il

disturbo.

«Scusami, non volevo umiliarti. Vieni ti accompagno in bagno a

rimetterti a posto il trucco».

«Sì... a mettere sul viso un po’ di salute».

Furono rapide ed efficienti. Tornarono al loro posto poco prima

che l’aeroplano iniziasse a scendere in direzione dell’aeroporto di

Fiumicino.

 

Il Boeing 737 Ettore Fieramosca poggiò i carrelli sulla pista 16R di

Roma Fiumicino, quella parallela al mare, alle 14:15 in punto. Anna

aveva riconosciuto l’area di servizio dell’autostrada, i tetti di

Fregene, il mare verde degli alberi dell’Oasi di Macchiagrande, poi

il canale e infine il grigio della pista. Una discesa che era stata

accompagnata da un’ombra, quella dell’aereo, che simile a un

impalpabile sudario sfiorava la superficie della terra, le case, i

giardini, le strade, le macchine, i passanti senza mai fermarsi,

diretta altrove.

Avevano compiuto un atterraggio perfetto, leggero, da manuale,

un gesto che ancora una volta aveva dimostrato – se mai ce ne

fosse stato bisogno – quanto bravi e competenti fossero i lavoratori

dell’Esperia. Persone che non meritavano proprio di finire in bocca

a un simile squalo.

Prima di iniziare l’atterraggio gli assistenti di volo erano passati,

fila per fila, a controllare che i tavolini fossero stati alzati e fermati,

e che i passeggeri avessero allacciato in modo corretto le cinture di

sicurezza. Anna tirò con forza la cintura di un suo corteggiatore,



togliendogli il fiato e con la fallace speranza di togliergli

qualcos’altro. Enrica mise a tacere due passeggeri che non avevano

ancora allacciato le cinture e chiacchieravano animatamente con

gli amici della fila davanti. Quindi erano tornate ai loro posti a

osservare il “padrone delle loro vite”.

Lo avevano sentito parlare di un accordo stipulato con

l’aeroporto di Bari e con altri aeroporti d’Italia. Ma non avevano

colto una sola parola riguardo il futuro dei dipendenti. Una voce di

corridoio riferiva che il presidente – secondo alcuni un prestanome

– aveva già ceduto una quota significativa delle azioni, tra il 49 e il

51%, a una compagnia aerea straniera e si accingeva a cedere la

restante parte una volta ripulita l’Esperia da tutti gli esuberi.

Tuttavia non c’era modo di saperlo con certezza perché “quelli” che

lavoravano in palazzina, negli uffici, avevano le bocche cucite.

«Ci deve pure guadagnare quel bastardo» le aveva detto una

volta Enrica. «Come se i soldi con cui l’ha comprata fossero suoi».

«Come se l’avesse mai pagata» aveva risposto Anna. «La banca

ci ha dato via gratis, pur di uscirne subito».

I loro pensieri furono interrotti dal rumore del carrello che

toccava la pista e i loro corpi scossi dalla decelerazione che seguì

un attimo dopo.

Una volta raggiunto il piazzale dell’aerostazione iniziò il rituale

del congedo. Tutti in fila vicino all’uscita per salutare i passeggeri e

ovviamente gli ultimi a uscire furono il responsabile del marketing

e il presidente dell’Esperia Air Lines. Questi non voleva perdere

l’occasione per ribadire la sua autorità complimentandosi con loro.

Terminata la pantomima, Anna afferrò il trolley e si congedò

dall’amica. La vacanza l’attendeva.

«Enrica, scusami ma vado di fretta. Devo raggiungere la mia

vacanza prima che prenda il volo» le disse dandole un rapido

bacio, subito ricambiato.

«Beata te, dove vai?»



«In Riviera, ma non so dove. È un viaggio a sorpresa

organizzato da un vecchio amico».

«Solo amico? Chi è?»

«Spiacente, è un segreto».

 

In pochi minuti aveva attraversato il varco equipaggi e il Terminal

T3 di Fiumicino diretta al parcheggio multipiano dove era ferma la

sua automobile, parcheggiata sulla terrazza. Non aveva avuto

tempo per cercare un posto migliore. La raggiunse in un attimo,

superando tutti nonostante si portasse dietro un trolley e le scarpe

non fossero proprio comode. Faceva ancora caldo – era fine estate

dopotutto – ma nel cielo banchi di nuvole scure promettevano una

pioggia rinfrescante.

L’autovettura era bollente e Anna aprì tutti i finestrini, le

portiere, si tolse la giacca e rimase in attesa che la temperatura

interna scendesse a livelli accettabili. Approfittò del momento per

guardarsi attorno: l’aerostazione, gli aeroplani fermi nell’area di

sosta e un velivolo che si alzava prepotentemente in cielo. Pensò

alla sua compagnia e ai suoi colleghi e a quel bastardo che uscendo

dall’Ettore Fieramosca aveva annunciato con fare ammiccante che

di lì a poco avrebbe avuto un altro incontro di lavoro molto

importante, necessario per concludere un accordo con un rilevante

vettore straniero.

Addio, pensò. E poi aggiunse: Meglio venduti che fottuti.

Montò in macchina e sfogò la sua rabbia imboccando a discreta

velocità le rampe del parcheggio. A ogni curva le gomme

stridevano sul cemento.

A casa ci rimase pochi minuti, giusto il tempo di parcheggiare

l’automobile nel garage, salire a casa per lasciare il trolley e

prendere le valigie con i vestiti. La vacanza l’aspettava e non

voleva per nessun motivo al mondo perdere altro tempo. Un



messaggio sul cellulare l’avvertì: il suo cavaliere era di sotto, per

strada, pronto ad accompagnarla.

 

Fabio Canessa guardò nello specchietto retrovisore e vide avvicinarsi

la ragazza che stava aspettando, Anna Vailati ovvero Arianna Zeta,

la donna che si era offerta di giustiziare il proprietario dell’Esperia

Air Lines, porgendogli una coppa di gelato, tanto squisito quanto

avvelenato.

 

«È andato tutto come previsto?» chiese Fabio ad Anna.

«Sì, andiamo» rispose lei guardandosi attorno. «Ci vorrà del

tempo prima che la medicina faccia il suo effetto, il tempo

necessario per andare in cerca della farmacia».

Gli fece l’occhiolino.

I primi chilometri li passarono senza dire parola. La radio

copriva il loro silenzio. Un misto di imbarazzo per quanto accaduto

e limitata confidenza reciproca. Poi, all’improvviso, Fabio ruppe il

silenzio.

«Posso chiederti perché lo hai fatto?»

«Gli imprenditori hanno due diritti: licenziare e fallire. Ma

quando sono degli imprenditori, non quando appartengono alla

categoria dei distruttori di aziende, dei finti manager, finanzieri

rampanti o cultori del libero mercato, persone che buttano giù in

pochi anni società costruite da altri in decenni di duro lavoro, di

autentica fatica fisica e intellettuale. Un’azienda è come una

foresta: ci vuole una vita a costruirla e un attimo a distruggerla».

«Smembrare, esternalizzare, svendere e chiudere sono atti

barbarici che mandano in fumo la vita di quanti hanno lavorato

per creare una società, l’Esperia Air Lines ad esempio, per farla

crescere e mantenerla in vita. Un atto che va fermato a ogni costo».

«John Locke afferma che se uno Stato non assolve il proprio

dovere di salvaguardia dei suoi cittadini può essere abbattuto.



Ebbene, anche un sedicente imprenditore, un manager, deve essere

fermato quando viene meno alla sua missione: garantire il bene

collettivo».

 

L’operazione si era conclusa positivamente.

Lei aveva fatto la sua parte, giustiziare un delinquente, mentre

a lui era stato assegnato il compito di supporto logistico. Doveva

prelevare Anna a casa e accompagnarla in vacanza sulla Riviera

Ligure. Nessuno avrebbe trovato niente di particolarmente strano

in questa vacanza, dato che erano stati colleghi di lavoro e si

conoscevano da tempo, seppure di vista.

E nel caso le forze dell’ordine avessero sospettato di Anna,

prima avrebbero dovuto scoprire le vere cause del decesso del

proprietario dell’Esperia Air Lines e in quale pietanza fosse stato

nascosto il veleno. Perché la gola, si sa, è un brutto vizio che a volte

può essere fatale.



L’AUTRICE

 

Flavia Zanirato è lo pseudonimo di un’assistente di volo di una

compagnia aerea italiana, che per ragioni professionali preferisce

non apparire con il suo vero nome. Nata a Rovigo, vive da tempo a

Roma nel quartiere dell’EUR e divide l’appartamento con una gatta

nonché una collega che non vede praticamente mai. Scrive per

passione spy stories, storie noir e al suo attivo ha diverse opere. Il

racconto Volo EAL 1606 è uscito nell’antologia Le Vendicatrici di

Cut-up edizioni (2013), Notte brava nella raccolta Matrix Anthology

della Homo Scrivens (2014) e Soccorso pronto nell’antologia

Giallolatino di Ego edizioni (2014). Dal 2015 Flavia Zanirato, con lo

pseudonimo di Arianna Zeta, partecipa al concorso di racconti

indetto dalla Libreria Mondadori di via Piave a Roma in occasione

dell’iniziativa “Letti di notte”; dal 2016 al 2018 altri suoi racconti

sono apparsi in raccolte e antologie pubblicate da L’Erudita e

Distanze Ebook.



Grazie per aver letto l’anteprima del 
nostro ebook 

Potete acquistare il libro su  
www.cartabianca.com/FDWDORJR

L’editoria	digitale	offre	ai	nuovi	autori	più	opportunità	di	pubblicare	le	
loro	opere,	ai	lettori	di	acquistare	libri	a	prezzi	più	accessibili,	ai	piccoli	
editori	di	proporre	titoli	che	altrimenti	non	verrebbero	pubblicati.	

Grazie	per	il	vostro	rispetto	del	lavoro	di	chi	scrive	e	di	chi	pubblica.	

https://verbavolantmonumentamanent.com

	Frontespizio
	Colophon
	Indice
	Volo EAL1606 Bari-Roma
	Festa di addio... al celibato
	Come Romeo e Giulietta
	Notte brava
	La grande caccia
	Analisi dei costi aziendali
	Monologo
	Diamonds are Forever...
	Soccorso pronto
	Chi si rivede
	Campagna elettorale
	Rimpatriata
	Presagi
	L'autrice

