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VOLO EAL 1606 BARI-ROMA

La sveglia lo riporto alla realta e ai suoi doveri. Erano le otto e aveva
dormito per dieci ore filate. Si sentiva fresco e riposato, 'impianto
dell’aria condizionata aveva attenuato il caldo soffocante della notte
estiva, e non aveva il benché minimo senso di colpa per aver
trascorso cosli tante ore senza far nulla. Da mesi Fabio Canessa era
un cassaintegrato e poltrire era un modo per ingannare il tempo, in
attesa di essere richiamato in servizio, una speranza che diventava,
di giorno in giorno, sempre piu aleatoria.

Quel giorno, pero, un impegno che l’avrebbe impegnato per dodici
ore filate ce l’aveva. Ecco perché aveva dormito per cosi tanto tempo:
doveva essere lucido e al massimo delle sue possibilita per tutto il
resto della giornata. Dalle otto alle otto.

Una missione lattendeva.

Basta dormire! si disse.

Allungo la mano sulla sveglia, la spense e si alzo dal letto.

Erano le 08:02.

Anna Vailati fece appello a tutte le sue forze.

Solo quattro tratte e poi me ne vado, penso. E la prima é fatta per
meta. Stiamo sorvolando la Puglia.

Quella mattina sarebbe dovuta partire per le vacanze, ma la
sera precedente una collega assistente di volo si era sentita male e
lei non aveva potuto rifiutarsi: dopotutto fino alle 13:00 era di
riserva, la prima della lista. L'Ufficio Turni le aveva garantito che
avrebbe fatto pochi voli, i primi della giornata e poi sarebbe andata
in vacanza. E lei aveva accettato di fare la sostituzione. Sarebbe
partita in ritardo... sempre meglio che non partire.

Fabio si fece la doccia, controllo le unghie e si taglio la barba con
attenzione. Mangio della frutta e si vesti. Mentre tagliava una pesca,



un aeroplano passo sulla verticale dell’edificio e il rombo dei motori
gli ricordo quanto la sua abitazione fosse vicina all’aeroporto.
Sembrava un ruggito sordo accompagnato dal respiro profondo di
una creatura affamata d’aria, di liberta.

Quel rumore gli ricordo che anche lui aveva lavorato per una
compagnia aerea: UEsperia Air Lines. E in un attimo ne ripercorse a
mente la storia.

La societa era stata fondata nel 1995, allindomani della
liberalizzazione del trasporto aereo in Italia, da una joint venture
formata da un vettore aereo, la North Wind Airlines, basato in un
paese che non faceva parte dell’Unione Europea, e da una banca
italiana.

La compagnia aveva il 49% delle azioni e la banca il 51%.
Allinizio gli affari erano andati a gonfie vele. L’Esperia Air Lines
aveva iniziato la sua attivita effettuando voli charter, l'anno
seguente aveva inaugurato i primi voli di linea all’interno della
penisola italiana (Roma-Milano, Roma-Torino, Roma-Bari, Roma-
Palermo) e nel 1998 aveva raggiunto alcuni aeroporti del continente
europeo (Parigi, Londra, Berlino, Madrid). Poi, all'improvviso, lo
scenario internazionale era cambiato e per la societa erano
cominciati i guai.

La concorrenza era diventata molto agguerrita, era giunto U'11
settembre e, dopo molta turbolenza in aria serena, la North Wind
Airlines aveva deciso di disfarsi del vettore.

Costi di gestione troppo alti, avevano detto, ma in realta con
I’Esperia ci avevano guadagnato due volte, penso Fabio.

North Wind Airlines aveva percepito degli utili sia come
azionista, seppure di minoranza, sia come proprietaria dei velivoli,
che aveva noleggiato all’Esperia a un prezzo, guarda caso, doppio
rispetto a quello praticato dalle altre compagnie.

Gli azionisti — banche e vettore — non avevano trovato nulla da
eccepire e avevano sempre pagato i conti e gli stipendi finché aveva



fatto loro comodo. Ma quel fiume di soldi, un brutto giorno, si era
inaridito.

Il paese dove North Wind Airlines aveva la sua base
d’armamento, il primo gennaio 2007 era entrato a far parte
dell’Unione Europea e la compagnia non aveva piu bisogno di un
“cavallo di Troia” per volare in Europa. A fine 2006, la societa aveva
ceduto le sue azioni alla banca che di colpo si era ritrovata
proprietaria di un vettore molto prestigioso ma al tempo stesso
molto oneroso. Per un po’ di tempo erano andati avanti volando a
vista, ma a un certo punto la situazione si era fatta insostenibile.

Con gli aeroplani e facile perdere soldi e cosi la banca ha
pensato bene di trovare un acquirente che rilevasse il pacchetto
azionario, rimugino Fabio mentre sparecchiava la tavola.

Ma non avevano fatto i conti con la classe politica italiana,
sensibile alle lusinghe di una compagnia aerea rivale dell’Esperia,
che aveva tutta lintenzione di metterle il piombo nelle ali. C’erano
debiti da pagare e al nuovo proprietario UEsperia Air Lines era stata
ceduta al prezzo simbolico di un euro a patto che lui versasse denaro
fresco nelle casse della compagnia.

Peccato che il nuovo proprietario fosse “un amico degli amici”
della concorrenza, rifletté Fabio amaramente.

Una persona che 'aveva comprata perché “gli amici” gli avevano
chiesto un favore e alla quale gli amici si erano subito affrettati a
ricordare che laveva ottenuta gratis non per risanarla ma per
ridimensionarla, o meglio ancora, per chiuderla.

Ed e quello che sta facendo, penso mentre rassettava il letto.

Riordino tutto il resto della casa, controllo che fosse tutto a posto
e, infine, guardo lorologio: erano le 10:30.

Anna Vailati sbircio fuori dall’oblo. Stavano volando sopra
I’Appennino alla volta di Roma e anche la seconda tratta si stava
per concludere. Ne rimanevano altre due e poi non avrebbe visto



aeroplani per un bel pezzo. Due settimane di riposo con i piedi per
terra. Si sedette un attimo sulla poltrona, appoggio la nuca contro il
cuscino e, cullata dal rollio del Boeing 737, si lascio ipnotizzare dal
rumore dell’aria condizionata. Le piaceva tanto volare, ma non a
quelle condizioni da “catena di montaggio”.

Fabio aveva ancora parecchio tempo a disposizione e ne approfitto
per guardare la televisione. Su un’emittente privata andava in onda
un telegiornale. L’informazione!

Nessuno o quasi si era occupato di loro e pochi, pochissimi lo
avevano fatto in modo obiettivo. I giornalisti avevano descritto
PEsperia Air Lines come un’azienda in crisi per via del numero dei
dipendenti, troppi, degli stipendi versati, troppo alti, delle iniziative
commerciali, tutte sbagliate, che solo un piano di ristrutturazione
“lacrime e sangue” avrebbe potuto salvare. E che piano!

I dipendenti: in parte licenziati, in parte pensionati o
prepensionati, tutti gli altri in cassa integrazione in attesa di sapere
chi di loro sarebbe stato richiamato per tornare in servizio. I criteri
utilizzati dall’Ufficio Gestione delle Risorse Umane erano stati a dir
poco discrezionali: chi faceva parte delle categorie protette oppure
era separato con figli non era stato contattato; dopotutto non poteva
garantire un’ampia disponibilita di tempo. Quei pochi fortunati che
avevano ripreso a lavorare lo facevano con contratti da fame e con
un numero di ore lavorative che erano quasi il doppio delle
precedenti. E per fortuna che secondo l'opinione pubblica i piloti e gli
assistenti di volo appartenevano a delle categorie privilegiate!

Miglior sorte non aveva conosciuto il personale di scalo, sia i
colleghi che lavoravano in pista, sia quelli che lavoravano dentro
Paerostazione alle biglietterie: quasi tutti esternalizzati in societa a
loro volta cedute a cifre irrisorie. Solo chi aveva avuto la fortuna di
lavorare negli scali principali della penisola — Roma, Milano, Verona
e Bari - si era salvato da quella falcidia.



Ma tutto questo era niente rispetto alla sorte dei colletti bianchi,
che erano stati letteralmente decimati, con Ueccezione di quelli
“flessibili” e dei soliti raccomandati. Erano rimasti a casa i colleghi
“problematici”: sindacalizzati, legati al partito politico sbagliato, che
facevano parte delle categorie protette, che non avevano nessuno alle
spalle, troppo vecchi, eccetera. Un criterio che ricordava il tanto
padronale: tu si, tu no, tu si, tu no.

Avevano protestato, per una volta coesi, occupato gli scali
aeroportuali, ma non era servito a un granché: la “stampa”, ben
orientata e consigliata, li aveva ridicolizzati e il popolo bue li aveva
classificati come i soliti viziati e pieni di soldi che protestavano
perché gli toccava lavorare di piu venendo pagati di meno.

I partiti politici, tranne uno, li avevano ignorati; i sindacati, dopo
una resistenza iniziale, uno dopo laltro avevano capitolato e la
proprieta aveva avuto carta bianca purché ci fosse stato un piano di
rilancio.

Alla faccia del piano! penso.

Molte rotte erano state chiuse, altre ridotte di frequenza: una
ristrutturazione che aveva rarefatto il network dell’Esperia Air
Lines. Di pari passo la societa aveva messo a terra gli aerei piu
vecchi, i regionali ATR 42, e restituito alla North Wind Airlines altre
macchine a lungo raggio come i Boeing 767. Avevano, invece,
mantenuto i Boeing 737/700, aeroplani piu recenti, ideali per i voli a
medio raggio. Contemporaneamente erano arrivati nuovi aerei a
lungo raggio, pochi, come avevano annunciato; un avvicendamento
che si era concretizzato in nuovi corsi di formazione, finanziati dalla
Regione, per consentire a pochi fortunati di poter lavorare su
macchine nuove come gli Airbus A330. Un modo elegante per
togliersi di torno altre persone.

Il telegiornale era finito. Fabio Canessa prese le chiavi della
macchina e usci di casa. Erano le 11:30.



Anna, Enrica e tutti gli altri membri dell’equipaggio accolsero con
un sorriso sulle labbra i passeggeri diretti a Bari, probabilmente in
vacanza. Lei li invidiava un po’, ma dentro di sé sapeva benissimo
che era un pensiero stupido, era solo questione di tempo. Poi anche
lei avrebbe staccato la spina per un bel pezzo.

Fabio sali a bordo dell’auto, accese il motore, usci dal palazzo e fece
poca strada. Tra chi andava a compiere il sacro rito dello shopping
mattutino e chi stava tornando a casa dalle vacanze e doveva
riempire il frigorifero, le strade erano piene di macchine dirette al
centro commerciale Parco Leonardo, nei pressi dell’aeroporto di
Fiumicino. La cosa non lo turbo piu di tanto, aveva ancora qualche
ora a disposizione ma doveva ancora fare il pieno di carburante, tutti
i controlli di routine (acqua, olio, pressione delle gomme) e far lavare
in modo accurato Uautovettura: un rito che aveva su di lui un effetto
rilassante, lo faceva ritornare bambino.

Fermo nel piazzale dell’autostazione, come incantato, osservava
la macchina, che tappa dopo tappa si liberava della sporcizia
incrostata sulla carrozzeria, nascosta tra i sedili, impressa sui
tappetini, ma la sua mente era gia volata altrove, alla sua azienda e
alla proposta che avevano fatto a lui e ad altri colleghi.

Un assistente di volo si era sfogato raccontando in un forum
aperto a tutti la situazione disperata in cui versava la compagnia ed
era stato contattato da una persona che si era presentata con il
nome di Arianna Zeta. La donna gli aveva spiegato di far parte di
un’associazione, The Angels of Assassination, costituita per
difendere gli oppressi eliminando gli oppressori, in quel caso il
proprietario dell’Esperia Air Lines.

“L’ange de l’assassinat” era il soprannome che lo scrittore
Alphonse de Lamartine aveva dato a Marie-Anne-Charlotte de
Corday d’Armont, la donna che il 13 luglio 1793 feri a morte con un



pugnale Jean Paul Marat, uno degli esponenti piu illustri del Terrore
rivoluzionario francese.

Charlotte prima di morire dichiaro di “aver ucciso un uomo per
salvarne centomila”. Un gesto, una frase che la trasformo in un’icona
del femminismo nordamericano: una figura cosi importante che negli
anni Trenta del Diciannovesimo secolo era molto frequente dare il
suo nome alle bambine. E le donne che si erano associate sotto quel
vessillo-soprannome avevano una casa madre proprio negli Stati
Uniti, a Boston.

L’offerta era stata ignorata, bollata come una provocazione, ma
Arianna Zeta era tornata alla carica, presentando una serie di
documenti che dimostravano come lei conoscesse molto bene la
compagnia; il collega le aveva chiesto, allora, delle prove piu
consistenti, tali da convincere tutti che lei fosse veramente in grado
di realizzare quanto annunciato.

Le prove erano arrivate quasi subito: primi piani ripresi con un
teleobiettivo che ritraevano la vittima in luoghi pubblici e privati,
descrizioni accurate delle sue abitudini, il report degli spostamenti
avvenuti nel corso di una giornata-tipo, dall’alba al tramonto, il
sunto di cosa avesse detto ad alcune persone e persino una breve
registrazione audio.

Una simile risposta aveva lasciato tutti senza parole, non
riuscivano a capire con chi avessero a che fare: era un bluff
organizzato dalla stessa vittima oppure si trovavano di fronte a una
vera giustiziera?

L’assistente di volo aveva chiesto, quindi, di conoscere
Pammontare del “disturbo”. L’interlocutrice aveva risposto
proponendo un prezzo ragionevole, sicuramente meno di quanto il
“padrone delle loro vite” - cosi era stato ribattezzato
PAmministratore Delegato dell’Esperia — spendeva in sfizi nell’arco di
un mese. Una parte del compenso (circa il 20%) avrebbe dovuto
essere versata in anticipo e il resto a saldo. Tanta disponibilita li



aveva insospettiti e Arianna Zeta aveva spiegato che loro venivano
pagate solo per i lavori portati a buon fine e che non sarebbe stata
una missione impossibile. Inoltre, questa storia ’'aveva presa a cuore
«perché una sua amica statunitense aveva sofferto una disgrazia
simile» e aveva, pertanto, tutta lintenzione di «concludere Uaffare in
modo piu che soddisfacente per entrambe le parti». Per quanto
riguardava la somma, infine, bastava suddividerla tra piu persone
perché diventasse una spesa accettabile.

Detto fatto: all’iniziativa avevano aderito in sette.

Di colpo Fabio si risveglio: automobile era davanti ai suoi occhi,
cosl pulita che scintillava sotto la luce insopportabile di una giornata
di fine agosto. Avevano fatto un buon lavoro ed era giunto il
momento di pagarli. Un occhio al cellulare: erano le 13:00 e doveva
assolutamente muoversi. Il tempo che aveva a disposizione era piu
che sufficiente per fare quanto gli restava da compiere: passare a
casa a prendere il trolley, fare uno spuntino leggero in autostrada e
raggiungere con calma il luogo dell’appuntamento, ma con gli anni
aveva imparato che era meglio arrivare mezz’ora in anticipo che un
minuto in ritardo.

Il1 volo EAL 1606 Bari Palese-Roma Fiumicino delle 13:15 era il
terzultimo esercitato dall’Esperia Air Lines nell’arco della giornata;
vi era un’altra coppia Roma-Bari-Roma, prevista a meta
pomeriggio, che per grande gioia di Anna Vailati sarebbe toccata a
qualcun altro.

Un volo di routine come tanti altri se non fosse stato che quel
giorno a bordo c’erano due passeggeri importanti: il proprietario
dell’Esperia Air Lines e il responsabile dell’area marketing. Erano
andati nel capoluogo pugliese per affari e ora facevano ritorno
nella capitale.

Affari proficui, si sperava, utili a risollevare le sorti della
compagnia sulla quale aleggiava lo spettro di una nuova cassa



integrazione accompagnata da licenziamenti collettivi. E il
“padrone delle loro vite” di questa ipotesi non ne faceva mistero
COn nessuno.

A dare 'annuncio del loro arrivo era stata la ragazza del check-
in: «<Hanno presentato il biglietto» aveva detto a bassa voce nel
telefono. «Siate pronti che tra non molto li vedrete arrivare».

A dire il vero non era una novita assoluta poiché molti
dipendenti erano a conoscenza di quel viaggio e il loro nome era
sulla lista dei passeggeri, ma fino all’ultimo piu di qualcuno aveva
sperato che non si presentassero. Che gli venisse un colpo
apoplettico. Dopotutto non li amavano e questi non amavano loro.

«Ne sono certa» insistette, «¢ venuto qua accompagnato dal
responsabile del marketing. Ha presentato soltanto il biglietto e io
gli ho subito chiesto la carta d’identita. Seccato mi ha chiesto se
non l’avessi riconosciuto e gli ho riposto che questa era la prassi da
rispettare. E lui mi ha detto: “Ben fatto”. Peccato che fosse un po’
infastidito da una simile risposta».

Dall’altra parte del telefono, seduto dietro il tavolo del gate,
c’era Stefano, che, mentre ascoltava il racconto, si guardava attorno
alla ricerca del personaggio e del suo fedele accompagnatore. Non
li vedeva tra i passeggeri seduti in attesa d’imbarcarsi e neppure
tra quelli che in piedi davanti alla vetrata osservavano
I’aeromobile pronto a partire.

«Ho capito, ti credo, ma adesso devo lasciarti», rispose Stefano.
«Devo avvertire ’equipaggio e tutti gli altri».

Si allontano un attimo dalla postazione e presa la radio avverti i
colleghi che erano in pista e a bordo dell’aeroplano.

«Cip e Ciop stanno arrivando» era la frase in codice.

Tornato al suo posto, li riconobbe subito: erano seduti tra i
passeggeri a poche file di distanza da lui. Prego che non I’avessero
sentito e abbozzo un sorriso, il piu gentile e ossequioso possibile,
che per sua fortuna fu ricambiato dai due. Nel frattempo a bordo



del Boeing 737/700 NG “Ettore Fieramosca” era scattato I’allarme: il
comandante aveva avvertito il secondo pilota e questi il capo
cabina che a sua volta aveva contattato tutti gli assistenti di volo.

Enrica raggiunse Anna, tutta presa a verificare che la cambusa
di bordo fosse ben rifornita, per riferirle la notizia.

«Abbiamo ospiti importanti a bordo: il “padrone delle nostre
vite” e il suo fedele servitore».

«Che differenza fa?» rispose lei senza alzare la testa.

«Cosa stai cercando?»

«Il gelato. Non lo sai che il “padrone delle nostre vite” ne va
matto?»

«Ahh!! Ma allora, senza dubbio, farai carriera».

«S], a vendere gelati...»

L’imbarco avvenne alle 12:45 e tutte le procedure furono rispettate
alla perfezione e nel tempo prefissato. A bordo del velivolo
I’equipaggio schierato accolse in modo impeccabile i1 passeggeri e
per ultimi il presidente dell’Esperia Air Lines e il responsabile del
marketing, che per falsa modestia avevano lasciato passare tutti gli
altri. In realta volevano osservare come il personale se la cavasse
con il pubblico.

Prima che iniziassero le operazioni d’imbarco, il comandante
dell’Ettore Fieramosca aveva tenuto un rapido briefing con
I’equipaggio al termine del quale aveva deciso che Enrica e Anna
avrebbero avuto I'onore di seguire e assecondare i due passeggeri
in ogni loro richiesta. O quasi.

«Speriamo che non vogliano provare I’ebbrezza del sesso in alta
quota» aveva confessato con una punta di preoccupazione Enrica
alla collega.

«Perché in tal caso resterebbero a bocca asciutta: non sono la
tipa adatta» le aveva risposto Anna con un tono di voce glaciale.



Armato il portellone, il Boeing si era allontanato lentamente dal
piazzale dell’aerostazione per imboccare un raccordo e
raggiungere la testata pista. Intanto l’equipaggio spiegava ai
passeggeri svogliati e distratti dove si trovavano le uscite di
emergenza, cosa fare con le maschere a ossigeno, che posizione
assumere in caso di emergenza.

Con una rapida occhiata Anna passo in rassegna le persone a
bordo: vacanzieri di ritorno, alcuni uomini d’affari, semplici
viaggiatori e quei due, gli unici che la osservano con attenzione...
peccato che i passeggeri, anziché ascoltarla, avessero la testa
altrove.

Li mando, sorridendo, tutti a quel paese. Gli uni perché
nemmeno si degnavano di seguirla in quella routine che per
fortuna non le era mai servita; gli altri due perché avevano messo a
terra I’Esperia Air Lines.

Anna si sentiva osservata e tanta attenzione non era dovuta alla
sua professionalita, piuttosto alla sua avvenenza fisica, un fattore
di cui lei era pienamente consapevole. Alta, atletica, capelli biondji,
occhi azzurri: in divisa da assistente di volo faceva la sua bella
figura.

Un ultimo gesto, quasi un invito con le mani ad andare tutti a
quel paese, e raggiunse il suo posto. II momento era giunto:
I’aeroplano effettud un’ampia virata, imbocco la pista con 1 motori
a piena potenza e inizio il decollo.

Il decollo era stato perfetto, i due piloti erano stati bravissimi e le
due ragazze si erano calate nella parte con assoluta convinzione.
Sedute ai loro posti osservavano con aria serena ma attenta i
passeggeri, fila per fila. In realta esaminavano solo i due passeggeri
seduti nella prima fila, tutti gli altri erano delle figure dalla forma
umana. In un’altra situazione avrebbero fissato la parete in fondo
al corridoio, un divisorio oltre il quale erano seduti i loro colleghi,



ignorando tutto il resto, ma il comportamento da tenere in quella
circostanza era un altro.

Insomma, non appena il Boeing 737 inizio a volare in assetto
orizzontale, sopra le Murge baresi, tutti e sei gli assistenti di volo
lasciarono 1 loro posti e, tirati fuori i carrelli, iniziarono
I'operazione “ingozza il passeggero” ovvero rifilagli qualcosa da
mangiare tanto per tenerlo occupato e seduto al proprio posto.

Le due ragazze, prima di iniziare il servizio, fecero un salto in
bagno “a mettersi un po’ di salute”: in altre parole a controllare che
il trucco non si fosse disfatto, che i capelli fossero in ordine e la
divisa a posto. Entrambe si passarono il lucidalabbra e poi
iniziarono il loro giro.

Mentre Enrica dava un ritocchino alle ciglia, Anna tiro fuori dal
frigo due confezioni di gelato e le mise sul carrello.

«E queste per chi sono?», chiese Enrica.

«Per i due» rispose lei.

I due apprezzarono moltissimo il gesto.

«La mia marca preferita e per di piu del gusto che prediligo»
affermo entusiasta il presidente dell’Esperia Air Lines.

Anna fece un sorriso a trentadue denti, gli occhi le luccicarono e
rispose sussiegosa: «Come vede la conosciamo meglio di quanto lei
possa immaginare».

Ed Enrica porse una coppa identica al responsabile del
marketing.

«Brave!» dissero entrambi.

Anna ed Enrica salutarono educatamente i due e passarono
oltre a servire gli altri clienti della classe business. Questi furono
meno entusiasti del servizio e piu interessati alle due ragazze, una
bionda e I’altra bruna. Cera chi si era alzato per chiacchierare, chi
aveva appoggiato le suole contro lo schienale della poltrona che
aveva davanti a sé e chi non sapeva tenere la lingua a freno.



Dopo che un’assistente di volo di una compagnia low cost era
apparsa nuda e in atteggiamenti abbastanza espliciti su un sito per
adulti, le fantasie dei passeggeri maschi (ma non solo) avevano
ripreso forza e a loro toccava tenerle a bada in modo gentile ma
fermo. Magari fermandosi anche a distanza di sicurezza, fuori
portata delle loro mani.

Attesero qualche minuto e poi tornarono alla carica per recuperare
1 bicchieri usati e quant’altro i civilissimi viaggiatori avevano
lasciato sui tavolinetti. Rimessi a posto i carrelli, ne approfittarono
per scambiare quattro chiacchiere con 1 colleghi nella parte
posteriore del velivolo. Una conversazione fitta al termine della
quale Enrica oso affermare che il “padrone delle loro vite” non era
poi cosi male.

«Forse e vero il detto che il diavolo non e poi cosi brutto come lo
si descrive» suggeri.

«Perché non lo chiedi a Paola?» le rispose Anna.

Fra i presenti calo un gelido e drammatico silenzio. Paola si era
suicidata in un albergo dopo che aveva ricevuto la lettera di
licenziamento. Volare, per lei che non aveva una famiglia, era stata
la sua unica ragione di vita, nonché il sogno di tutta un’esistenza
trascorsa per aria. Un’esistenza stroncata da un pezzo di carta
prima ancora che da un drammatico gesto. La notizia della sua
morte era trapelata a fatica fuori dell’ambiente aeronautico.

Pochi giornali avevano dato la notizia e i giornalisti avevano
provveduto a sminuire la portata del gesto, cercando di separare i
due fatti, licenziamento-suicidio, e qualcuno si era premurato di
spiegare che una persona equilibrata non si sarebbe uccisa per cosi
poco.

«Per non parlare di quanti hanno perso il posto quando la
compagnia ha lasciato Roma per Verona» aggiunse Anna.



Enrica non disse nulla e comincio a piangere in silenzio. Paola
era stata una sua carissima amica, con la quale aveva diviso
Iappartamento per un lungo periodo. Anna I’abbraccio; voleva
consolarla e con quel gesto chiederle scusa per la ferita che le
aveva nuovamente aperto. In quella posizione rimasero da sole per
qualche minuto, gli altri colleghi avevano preferito togliere il
disturbo.

«Scusami, non volevo umiliarti. Vieni ti accompagno in bagno a
rimetterti a posto il trucco».

«S1... a mettere sul viso un po’ di salute».

Furono rapide ed efficienti. Tornarono al loro posto poco prima
che l’'aeroplano iniziasse a scendere in direzione dell’aeroporto di
Fiumicino.

Il1 Boeing 737 Ettore Fieramosca poggio i carrelli sulla pista 16R di
Roma Fiumicino, quella parallela al mare, alle 14:15 in punto. Anna
aveva riconosciuto l’area di servizio dell’autostrada, i tetti di
Fregene, il mare verde degli alberi dell’Oasi di Macchiagrande, poi
il canale e infine il grigio della pista. Una discesa che era stata
accompagnata da un’ombra, quella dell’aereo, che simile a un
impalpabile sudario sfiorava la superficie della terra, le case, i
giardini, le strade, le macchine, i passanti senza mai fermarsi,
diretta altrove.

Avevano compiuto un atterraggio perfetto, leggero, da manuale,
un gesto che ancora una volta aveva dimostrato — se mai ce ne
fosse stato bisogno — quanto bravi e competenti fossero i lavoratori
dell’Esperia. Persone che non meritavano proprio di finire in bocca
a un simile squalo.

Prima di iniziare I’atterraggio gli assistenti di volo erano passati,
fila per fila, a controllare che i tavolini fossero stati alzati e fermati,
e che i passeggeri avessero allacciato in modo corretto le cinture di
sicurezza. Anna tiro con forza la cintura di un suo corteggiatore,



togliendogli i1 fiato e con la fallace speranza di togliergli
qualcos’altro. Enrica mise a tacere due passeggeri che non avevano
ancora allacciato le cinture e chiacchieravano animatamente con
gli amici della fila davanti. Quindi erano tornate ai loro posti a
osservare il “padrone delle loro vite”.

Lo avevano sentito parlare di un accordo stipulato con
I’aeroporto di Bari e con altri aeroporti d’Italia. Ma non avevano
colto una sola parola riguardo il futuro dei dipendenti. Una voce di
corridoio riferiva che il presidente — secondo alcuni un prestanome
— aveva gia ceduto una quota significativa delle azioni, tra il 49 e il
51%, a una compagnia aerea straniera e si accingeva a cedere la
restante parte una volta ripulita ’Esperia da tutti gli esuberi.
Tuttavia non c’era modo di saperlo con certezza perché “quelli” che
lavoravano in palazzina, negli uffici, avevano le bocche cucite.

«Ci deve pure guadagnare quel bastardo» le aveva detto una
volta Enrica. «Come se i soldi con cui ’ha comprata fossero suoi».

«Come se l’avesse mai pagata» aveva risposto Anna. «La banca
ci ha dato via gratis, pur di uscirne subito».

I loro pensieri furono interrotti dal rumore del carrello che
toccava la pista e i loro corpi scossi dalla decelerazione che segui
un attimo dopo.

Una volta raggiunto il piazzale dell’aerostazione inizio il rituale
del congedo. Tutti in fila vicino all’'uscita per salutare i1 passeggeri e
ovviamente gli ultimi a uscire furono il responsabile del marketing
e il presidente dell’Esperia Air Lines. Questi non voleva perdere
I’occasione per ribadire la sua autorita complimentandosi con loro.
Terminata la pantomima, Anna afferro il trolley e si congedo
dall’amica. La vacanza l’attendeva.

«Enrica, scusami ma vado di fretta. Devo raggiungere la mia
vacanza prima che prenda il volo» le disse dandole un rapido
bacio, subito ricambiato.

«Beata te, dove vai?»



N

«In Riviera, ma non so dove. E un viaggio a sorpresa
organizzato da un vecchio amico».

«Solo amico? Chi é?»

«Spiacente, € un segreto».

In pochi minuti aveva attraversato il varco equipaggi e il Terminal
T3 di Fiumicino diretta al parcheggio multipiano dove era ferma la
sua automobile, parcheggiata sulla terrazza. Non aveva avuto
tempo per cercare un posto migliore. La raggiunse in un attimo,
superando tutti nonostante si portasse dietro un trolley e le scarpe
non fossero proprio comode. Faceva ancora caldo — era fine estate
dopotutto — ma nel cielo banchi di nuvole scure promettevano una
pioggia rinfrescante.

L’autovettura era bollente e Anna apri tutti i finestrini, le
portiere, si tolse la giacca e rimase in attesa che la temperatura
interna scendesse a livelli accettabili. Approfittdo del momento per
guardarsi attorno: I’aerostazione, gli aeroplani fermi nell’area di
sosta e un velivolo che si alzava prepotentemente in cielo. Penso
alla sua compagnia e ai suoi colleghi e a quel bastardo che uscendo
dall’Ettore Fieramosca aveva annunciato con fare ammiccante che
di i a poco avrebbe avuto un altro incontro di lavoro molto
importante, necessario per concludere un accordo con un rilevante
vettore straniero.

Addio, penso. E poi aggiunse: Meglio venduti che fottuti.

Monto in macchina e sfogo la sua rabbia imboccando a discreta
velocita le rampe del parcheggio. A ogni curva le gomme
stridevano sul cemento.

A casa ci rimase pochi minuti, giusto il tempo di parcheggiare
lautomobile nel garage, salire a casa per lasciare il trolley e
prendere le valigie con i vestiti. La vacanza l’aspettava e non
voleva per nessun motivo al mondo perdere altro tempo. Un



messaggio sul cellulare I’avverti: il suo cavaliere era di sotto, per
strada, pronto ad accompagnarla.

Fabio Canessa guardo nello specchietto retrovisore e vide avvicinarsi
la ragazza che stava aspettando, Anna Vailati ovvero Arianna Zeta,
la donna che si era offerta di giustiziare il proprietario dell’Esperia
Air Lines, porgendogli una coppa di gelato, tanto squisito quanto
avvelenato.

«E andato tutto come previsto?» chiese Fabio ad Anna.

«S1, andiamo» rispose lei guardandosi attorno. «Ci vorra del
tempo prima che la medicina faccia il suo effetto, il tempo
necessario per andare in cerca della farmacia».

Gli fece I’'occhiolino.

I primi chilometri li passarono senza dire parola. La radio
copriva il loro silenzio. Un misto di imbarazzo per quanto accaduto
e limitata confidenza reciproca. Poi, all'improvviso, Fabio ruppe il
silenzio.

«Posso chiederti perché lo hai fatto?»

«Gli imprenditori hanno due diritti: licenziare e fallire. Ma
quando sono degli imprenditori, non quando appartengono alla
categoria dei distruttori di aziende, dei finti manager, finanzieri
rampanti o cultori del libero mercato, persone che buttano giu in
pochi anni societa costruite da altri in decenni di duro lavoro, di
autentica fatica fisica e intellettuale. Un’azienda & come una
foresta: ci vuole una vita a costruirla e un attimo a distruggerla».

«Smembrare, esternalizzare, svendere e chiudere sono atti
barbarici che mandano in fumo la vita di quanti hanno lavorato
per creare una societa, I’Esperia Air Lines ad esempio, per farla
crescere e mantenerla in vita. Un atto che va fermato a ogni costo».

«John Locke afferma che se uno Stato non assolve il proprio
dovere di salvaguardia dei suoi cittadini puo essere abbattuto.



Ebbene, anche un sedicente imprenditore, un manager, deve essere
fermato quando viene meno alla sua missione: garantire il bene
collettivo».

L’operazione si era conclusa positivamente.

Lei aveva fatto la sua parte, giustiziare un delinquente, mentre
a lui era stato assegnato il compito di supporto logistico. Doveva
prelevare Anna a casa e accompagnarla in vacanza sulla Riviera
Ligure. Nessuno avrebbe trovato niente di particolarmente strano
In questa vacanza, dato che erano stati colleghi di lavoro e si
conoscevano da tempo, seppure di vista.

E nel caso le forze dell’ordine avessero sospettato di Anna,
prima avrebbero dovuto scoprire le vere cause del decesso del
proprietario dell’Esperia Air Lines e in quale pietanza fosse stato
nascosto il veleno. Percheé la gola, si sa, & un brutto vizio che a volte
puo essere fatale.
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Flavia Zanirato € lo pseudonimo di un’assistente di volo di una
compagnia aerea italiana, che per ragioni professionali preferisce
non apparire con il suo vero nome. Nata a Rovigo, vive da tempo a
Roma nel quartiere del’EUR e divide ’appartamento con una gatta
nonché una collega che non vede praticamente mai. Scrive per
passione spy stories, storie noir e al suo attivo ha diverse opere. Il
racconto Volo EAL 1606 e uscito nell’antologia Le Vendicatrici di
Cut-up edizioni (2013), Notte brava nella raccolta Matrix Anthology
della Homo Scrivens (2014) e Soccorso pronto nell’antologia
Giallolatino di Ego edizioni (2014). Dal 2015 Flavia Zanirato, con lo
pseudonimo di Arianna Zeta, partecipa al concorso di racconti
indetto dalla Libreria Mondadori di via Piave a Roma in occasione
dell’iniziativa “Letti di notte”; dal 2016 al 2018 altri suoi racconti
sono apparsi in raccolte e antologie pubblicate da L’Erudita e
Distanze Ebook.
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