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John Young nel buco nero psicologicoJohn Young nel buco nero psicologico

on ci sono limiti ai viaggi se non quelli posti dalla �sica. Su un foglio di carta – attenzione, soltanto suon ci sono limiti ai viaggi se non quelli posti dalla �sica. Su un foglio di carta – attenzione, soltanto su

un foglio di carta – la matematica permette di entrare in un buco nero e uscire in qualche altro luogoun foglio di carta – la matematica permette di entrare in un buco nero e uscire in qualche altro luogo

dell’universo o addirittura in un universo parallelo. Al cinema “Interstellar” ci ha fatto vedere qualcosadell’universo o addirittura in un universo parallelo. Al cinema “Interstellar” ci ha fatto vedere qualcosa

del genere, con l’autorevole consulenza di Kip Thorne, premio Nobel per la �sica nel 2017, a garanzia di unadel genere, con l’autorevole consulenza di Kip Thorne, premio Nobel per la �sica nel 2017, a garanzia di una

sceneggiatura scienti�camente corretta.sceneggiatura scienti�camente corretta.

Nel caso che si riuscisse a passare dalle formule sul foglio di carta ai viaggi reali, Janna Levin, astro�sica alNel caso che si riuscisse a passare dalle formule sul foglio di carta ai viaggi reali, Janna Levin, astro�sica al

Barnard College della Columbia University, ha scritto un divertente “Manuale di sopravvivenza ai buchi neri” (ilBarnard College della Columbia University, ha scritto un divertente “Manuale di sopravvivenza ai buchi neri” (il

Saggiatore, 148 pagine, 16 euro). Leggerlo vi stupirà. Dentro un buco nero si entra in caduta libera, quindi inSaggiatore, 148 pagine, 16 euro). Leggerlo vi stupirà. Dentro un buco nero si entra in caduta libera, quindi in

assenza di peso. E’ travagliato il passaggio attraverso l’”orizzonte degli eventi” che separa il “buco” da tutto ilassenza di peso. E’ travagliato il passaggio attraverso l’”orizzonte degli eventi” che separa il “buco” da tutto il

resto, ma appena avrete varcato il fatale con�ne vi accoglierà una sorpresa clamorosa. “Il buco nero – scrive Jannaresto, ma appena avrete varcato il fatale con�ne vi accoglierà una sorpresa clamorosa. “Il buco nero – scrive Janna

Levin – non è un oggetto. E’ il nulla, un’assenza. Di per sé, è puro spazio-tempo vuoto: senza atomi, luce oLevin – non è un oggetto. E’ il nulla, un’assenza. Di per sé, è puro spazio-tempo vuoto: senza atomi, luce o

particelle di alcun tipo (…) per usare il lessico della �sica, è il vuoto”.particelle di alcun tipo (…) per usare il lessico della �sica, è il vuoto”.

Finestra a senso unicoFinestra a senso unico

L’orizzonte degli eventi sigilla ermeticamente l’interno del buco nero, nulla può uscirne, neanche la luce. MaL’orizzonte degli eventi sigilla ermeticamente l’interno del buco nero, nulla può uscirne, neanche la luce. Ma

poiché tutto vi può entrare, dall’interno è possibile guardare fuori come da una insolita �nestra a senso unico. Ilpoiché tutto vi può entrare, dall’interno è possibile guardare fuori come da una insolita �nestra a senso unico. Il

10 aprile di tre anni fa una straordinaria immagine del cuore della galassia M 87 ottenuta con una batteria di otto10 aprile di tre anni fa una straordinaria immagine del cuore della galassia M 87 ottenuta con una batteria di otto

radiotelescopi sparsi in mezzo mondo chiamata “Event Horizon Telescope” ci ha dato un’idea di questo fantasticoradiotelescopi sparsi in mezzo mondo chiamata “Event Horizon Telescope” ci ha dato un’idea di questo fantastico

oblò. Eppure, nonostante tutto, a me sembrano ancora più straordinari i voli “domestici” dietro l’angolo di casaoblò. Eppure, nonostante tutto, a me sembrano ancora più straordinari i voli “domestici” dietro l’angolo di casa

come quelli degli astronauti in orbita o sulla Luna, perché lì non si tratta di fotoni concentrati sui pixel di un CCD.come quelli degli astronauti in orbita o sulla Luna, perché lì non si tratta di fotoni concentrati sui pixel di un CCD.

Si tratta di uomini in carne e ossa che per allargare la conoscenza rischiano la vita.Si tratta di uomini in carne e ossa che per allargare la conoscenza rischiano la vita.

Rischiò sei volteRischiò sei volte

Chi ha rischiato più di tutti, persino di Neil Armstrong, è John Young: due volte in orbita sulla navicella “Gemini”,Chi ha rischiato più di tutti, persino di Neil Armstrong, è John Young: due volte in orbita sulla navicella “Gemini”,

una volta in orbita intorno alla Luna con l’Apollo 10, una volta a spasso e in rover sull’altopiano lunare Descartesuna volta in orbita intorno alla Luna con l’Apollo 10, una volta a spasso e in rover sull’altopiano lunare Descartes

(foto in alto) con l’Apollo 16 (è passato esattamente mezzo secolo: era il12 aprile 1972), poi di nuovo in orbita(foto in alto) con l’Apollo 16 (è passato esattamente mezzo secolo: era il12 aprile 1972), poi di nuovo in orbita

https://www.lastampa.it/
https://www.lastampa.it/speciale
https://www.lastampa.it/speciale/scienza
https://www.lastampa.it/speciale/scienza/il-cielo
https://shop.lastampa.it/LaStampa/abbonati/all/snodo/ATP_SNODO/all
https://www.lastampa.it/premium
https://www.lastampa.it/
https://www.lastampa.it/edicola/edicola.jsp
https://shop.lastampa.it/LaStampa/abbonati/all/snodo/ATP_SNODO/all


terrestre con il primo volo dello Shuttle quarantuno anni fa, e in�ne si nuovo sullo Shuttle con il compito diterrestre con il primo volo dello Shuttle quarantuno anni fa, e in�ne si nuovo sullo Shuttle con il compito di

portare per la prima volta in orbita lo Spacelab, il “seme” dal quale germoglierà la Stazione Spazialeportare per la prima volta in orbita lo Spacelab, il “seme” dal quale germoglierà la Stazione Spaziale

Internazionale – trentanove anni fa, novembre 1983. Per conoscere il più grande veterano della storia dello spazioInternazionale – trentanove anni fa, novembre 1983. Per conoscere il più grande veterano della storia dello spazio

non c’è niente di meglio che leggere la sua autobiogra�a “Forever Young”, edizione italiana Cartabianca, 470non c’è niente di meglio che leggere la sua autobiogra�a “Forever Young”, edizione italiana Cartabianca, 470

pagine, 19,90 euro, traduzione di Diego Meozzi, prefazione dell’astronauta di Apollo 11 Michael Collins, revisionepagine, 19,90 euro, traduzione di Diego Meozzi, prefazione dell’astronauta di Apollo 11 Michael Collins, revisione

di Paolo Attivissimo; disponibile anche in e-book (di Paolo Attivissimo; disponibile anche in e-book (www.cartabianca.comwww.cartabianca.com).).

Visto dalla tribuna stampaVisto dalla tribuna stampa

Young era ossessionato dalla sicurezza proprio perché il pericolo era il suo mestiere. Diventò così esigente che leYoung era ossessionato dalla sicurezza proprio perché il pericolo era il suo mestiere. Diventò così esigente che le

sue insistenze – più che giusti�cate – risultarono moleste per i capi della Nasa, che fecero di tutto per metterlo asue insistenze – più che giusti�cate – risultarono moleste per i capi della Nasa, che fecero di tutto per metterlo a

tacere. Ho avuto la fortuna di assistere ai due lanci Shuttle con lui protagonista. Verso le due di notte del 12 apriletacere. Ho avuto la fortuna di assistere ai due lanci Shuttle con lui protagonista. Verso le due di notte del 12 aprile

1981 John Young salì nella navetta sulla rampa 39° per spiccare il volo quattro ore dopo. Era lo shuttle Columbia:1981 John Young salì nella navetta sulla rampa 39° per spiccare il volo quattro ore dopo. Era lo shuttle Columbia:

per la prima volta un equipaggio partiva a bordo di un veicolo spaziale incredibilmente complesso mai testatoper la prima volta un equipaggio partiva a bordo di un veicolo spaziale incredibilmente complesso mai testato

prima: quello sì era saltare in un buco nero, non astro�sico ma tecnologico. Con lui c’era il pilota Robert Crippen.prima: quello sì era saltare in un buco nero, non astro�sico ma tecnologico. Con lui c’era il pilota Robert Crippen.

Nessun altro, equipaggio ridotto all’osso. Ovviamente la Nasa voleva limitare i danni nel caso di un insuccesso.Nessun altro, equipaggio ridotto all’osso. Ovviamente la Nasa voleva limitare i danni nel caso di un insuccesso.

Tornarono trionfalmente due giorni dopo. Avevano aperto una nuova epoca dei viaggi spaziali. Era l’alba delTornarono trionfalmente due giorni dopo. Avevano aperto una nuova epoca dei viaggi spaziali. Era l’alba del

turismo in orbita oggi proposto da Richard Branson, Elon Musk e Jeff Bezos.turismo in orbita oggi proposto da Richard Branson, Elon Musk e Jeff Bezos.

Sole e acquazzoneSole e acquazzone

Nubi si addensavano all’orizzonte ma un gran sole splendeva a Cape Canaveral la mattina del 28 novembre 1983Nubi si addensavano all’orizzonte ma un gran sole splendeva a Cape Canaveral la mattina del 28 novembre 1983

quando si aprì la �nestra di lancio dell’STS9, il volo Shuttle che aveva a bordo lo Spacelab costruito dall’Alenia aquando si aprì la �nestra di lancio dell’STS9, il volo Shuttle che aveva a bordo lo Spacelab costruito dall’Alenia a

Torino. Schiarita breve, seguì il diluvio di un acquazzone tropicale. Le possenti vibrazioni che all’accensione deiTorino. Schiarita breve, seguì il diluvio di un acquazzone tropicale. Le possenti vibrazioni che all’accensione dei

motori scuotevano Young e i suoi compagni di avventura arrivavano alla tribuna stampa venti secondi dopomotori scuotevano Young e i suoi compagni di avventura arrivavano alla tribuna stampa venti secondi dopo

entrando in risonanza con il corpo stesso degli spettatori. La navetta del primo Spacelab era di nuovo la Columbia.entrando in risonanza con il corpo stesso degli spettatori. La navetta del primo Spacelab era di nuovo la Columbia.

Finirà disintegrata al suo ventottesimo viaggio il 1° febbraio del 2003, causa il distacco di piastrelle dello scudoFinirà disintegrata al suo ventottesimo viaggio il 1° febbraio del 2003, causa il distacco di piastrelle dello scudo

termico. Tutti abbiamo negli occhi la nube di plasma nella quale bruciarono le vite di sei astronauti. Young invecetermico. Tutti abbiamo negli occhi la nube di plasma nella quale bruciarono le vite di sei astronauti. Young invece

ha avuto un lungo tranquillo pensionamento. Se n’è andato da questo mondo il 5 gennaio 2018. Aveva 87 anni, 35ha avuto un lungo tranquillo pensionamento. Se n’è andato da questo mondo il 5 gennaio 2018. Aveva 87 anni, 35

giorni dei quali trascorsi nello spazio in sei voli distribuiti sull’arco di 18 anni.giorni dei quali trascorsi nello spazio in sei voli distribuiti sull’arco di 18 anni.

Computer e democraziaComputer e democrazia

Gli Shuttle avevano a bordo cinque computer IBM allo stato dell’arte della �ne degli Anni 70 (poi furonoGli Shuttle avevano a bordo cinque computer IBM allo stato dell’arte della �ne degli Anni 70 (poi furono

aggiornati seguendo gli sviluppi tecnologici). Grande ridondanza. In caso di con�itto decideva democraticamenteaggiornati seguendo gli sviluppi tecnologici). Grande ridondanza. In caso di con�itto decideva democraticamente

il quinto. E’ il bello dei numeri dispari. Fa sorridere rileggermi in un articolo dell’epoca su “Tuttoscienze”:il quinto. E’ il bello dei numeri dispari. Fa sorridere rileggermi in un articolo dell’epoca su “Tuttoscienze”:

“Rispetto alle prestazioni del calcolatore del Saturno 5, i computer hanno una velocità di elaborazione 40 volte“Rispetto alle prestazioni del calcolatore del Saturno 5, i computer hanno una velocità di elaborazione 40 volte

superiore, una capacità di memoria cinque volte più grande, un numero di istruzioni otto volte superiore, un pesosuperiore, una capacità di memoria cinque volte più grande, un numero di istruzioni otto volte superiore, un peso

ridotto di un terzo e un volume ridotto di due terzi”.ridotto di un terzo e un volume ridotto di due terzi”.

Erano scatoloni pesanti circa 20 chilogrammi. Oggi un cellulare equivale forse a un centinaio di quei calcolatori.Erano scatoloni pesanti circa 20 chilogrammi. Oggi un cellulare equivale forse a un centinaio di quei calcolatori.
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