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D
opo un decennio di Berlu-
sconi e di Tremonti che si
vantavano di non mettere le
mani nelle tasche degli ita-
liani, abbiamo scoperto di
essere diventati il popolo

più tartassato del mondo. La pressione fi-
scale reale, secondo l’associazione del
commercio, è del 55 per cento, più della
mitica Scandinavia, 10 punti superiore a
quelle di Francia e Germania, quasi 20 ri-
spetto agli Stati Uniti. In compenso, ab-
biamo l’evasione fiscale più alta del mon-
do e quasi un quinto dell’economia in ne-
ro. La notizia ha ballato per un paio di
giorni sui media, ma è assai più importan-
te di qualsiasi spread o rating. Perché se
l’Italia andrà verso la bancarotta, non solo
economica, la bancarotta civile e demo-
cratica, sarà per questo dato. Uno Stato
che permette a una minoranza di vivere
in un paradiso fiscale e sottopone la mag-
gioranza a una dittatura dell’imposta, in
cambio di servizi pessimi e di una buro-
crazia terrificante, non è uno stato mo-
derno, ma un feudo medievale. 

Se i partiti vogliono davvero combat-
tere l’antipolitica, ecco da dove comin-
ciare. L’odio per i partiti è soltanto l’ef-
fetto, ben sfruttato dal populismo, di un
crescente disprezzo dei cittadini nei con-
fronti di uno Stato che li disprezza da
sempre. E si accanisce in particolare con
i migliori, gli onesti. La vita degli onesti
in Italia è un calvario. Si pagano tasse
dalla mattina alla sera ed è per giunta
difficilissimo farlo. Si buttano le giornate
in code chilometriche negli uffici, perché
la nostra burocrazia non conosce la rete
e i computer, come nei Paesi civili, ma ha
bisogno dell’umiliazione fisica del citta-
dino. Per avviare una qualsiasi attività
occorre compilare montagne di carte
bollate. Si capisce che ormai nessuno
straniero voglia mettere piede in un si-
mile inferno e gli italiani cerchino appe-

na possibile di scappare all’estero. 
In cambio di tanto sforzo, i cittadini

ottengono scuole incomparabilmente
peggiori di quelle di trent’anni fa, una sa-
nità data in appalto ai Tarantini e ai
Daccò, una giustizia dai tempi biblici e il
sistema politico più corrotto del Pianeta.

Un sistema paradossale, che ha rove-
sciato il più antico slogan rivoluzionario,
«No taxation without representation». Qui
si pagano sempre più tasse per sentirsi
sempre meno rappresentati. Quanto può
durare? Il governo Monti ha fatto quel
che poteva nell’emergenza, ha tassato an-
cora di più i tartassati e si è limitato a fare
la faccia feroce con gli evasori. La politica
può e deve fare molto di più. Occorre una
rivoluzione. Non la rivolta fiscale dei po-
pulisti, da Berlusconi a Bossi a Grillo, che
è sempre un messaggio in codice agli eva-
sori. Ma una vera rivoluzione fiscale, una
rivoluzione nel rapporto fra cittadini e
Stato. Qualcuno ne avrà il coraggio? 
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PIÙ DELL'ANNO SCORSO 7 4 4 4 3 4
MENO DELL'ANNO SCORSO 19 23 29 20 19 18
COME L'ANNO SCORSO 43 31 32 34 24 21
NON FARÒ VACANZE 31 42 35 42 54 57

Quest'anno ha fatto o farà vacanze..
Dato

medio
2011

Dato
medio

2012

Nord-
Ovest

Nord-
Est

Centro Sud-
Isole

Q
uasi un quarto degli italiani farà meno vacanze dello scorso

anno e più di quattro su dieci (quasi sei al Sud) dichiarano

che proprio non ne faranno. Il restante terzo, o poco più,

riuscirà invece ad andare fuori quanto l’anno scorso, anzi, 

per una minima parte, il periodo sarà anche maggiore. Il confronto

con il dato medio rilevato nel giugno 2011 mette poi in evidenza 

la progressiva incidenza della crisi anche sulle abitudini estive.
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A
seguire il mito ci si ritro-

va là dove mai uno s’im-

maginerebbe. Non solo,

ma la quantità dei miti

disorienta e magari atter-

risce pure. Questo è certo

un problema, ma l’immagine aiuta a

superarlo. A pagina 79 c’è una donna

immersa nell’acqua del mare e una

strana luce attorno a lei. La foto sem-

bra quasi seppiata, quando invece è

naturale. Deve essere mattina presto,

oppure è il tardo pomeriggio, o forse

c’è qualche filtro a rendere il liquido

simile a uno specchio opaco, eppure

lucido come mercurio.

Ma prima che uno possa chiedersi

che sta succedendo da quelle parti, si

resta colpiti dalla posa ieratica, dall’at-

mosfera solenne con cui la donna, che

si chiama Chiara Vigo e custodisce una

specie di religione fatta di profondità e

di pazienza, solleva il braccio e nella

mano stringe e insieme contempla un

materiale sgocciolante: il bisso, la seta

del mare, da cui si ricava il più magico

dei tessuti. Tale l’intensità di quello

sguardo che anche l’autrice della foto,

Nelly Dietzel, sembra parte del rito, nel

senso che ne rende rara, preziosa ed

elegante testimonianza.

Secondo Jung il  mito del Vello

d’Oro rappresenta la conquista di ciò

che la ragione giudica impossibile. Qui

il Vello è marino, proviene da un mol-

lusco che ormai vive praticamente so-

lo nelle acque di Sant’Antioco, in Sar-

degna, e Laura Laurenzi, nel suo ser-

vizio, racconta l’inaspettata tradizione

anche famigliare che fa di Chiara la

gentile raccoglitrice subacquea di quel

materiale e al tempo stesso la sua fi-

data e ispiratissima tessitrice.

Si direbbe che la ricerca di purezza

e di armonia guidi questa sua attività

che assomiglia a una sorta di caccia al

tesoro tra apnea ed ascesi, prima negli

abissi e poi al telaio, una ricognizione

da lei vissuta come materiale e spiri-

tuale, storica e poetica, artistica, sim-

bolica e scientifica. Tutto insomma

fuorché commerciale.

Di bisso erano le vesti di tanti sa-

cerdoti e del re Salomone. A lui si fa

risalire il libro biblico della Sapienza:

«Tutto ciò che è nascosto e ciò che è pa-

lese io lo so,/ poiché mi ha istruito la sa-

pienza, artefice di tutte le cose» (7,21).

Nel caso specifico è bene sapere

che la manciata di bisso che si vede

nella foto è molto superiore a quella

che viene realmente portata alla luce

con una sola immersione. Per racco-

glierne tale quantità a Chiara servo-

no molti tuffi. Anche questo spiega il

suo sguardo, l’energia che trasmette

l’immagine, la riduzione del mito a vi-

ta e storia, la stanchezza della felici-

tà, la gloria della fatica.

QUEL VELLO D’ORO
CHE, QUESTA VOLTA,

VIENE DAL MARE

INDIZI VISIVI
di FILIPPO CECCARELLI

N
el corso della sua 

ormai ventennale

esperienza politica,

l’ex premier Silvio Berlusconi

ha occupato, spesso 

e volentieri, una gran parte degli spazi mediatici, in particolare

quelli televisivi. Oggi però l’attuale presidente del Consiglio

Mario Monti lo supera. Sospinto dalla latitanza dei partiti,

impegnati in processi di restyling, e dalle preoccupazioni 

per la crisi che svuota le tasche degli italiani, il professor Monti

sta infatti catalizzando su di sé una visibilità record: 

nel periodo compreso fra il 15 giugno e il 15 luglio 2012 ha avuto 

a sua disposizione un totale di 177 minuti sui Tg nazionali Rai,

Mediaset, La7 e Sky. Un risultato che fa impallidire 

gli 86 minuti e 47 secondi totalizzati da Silvio Berlusconi 

nello stesso periodo del 2011.

VIDEOCRAZIA

MONTI NEI TG
STACCA
BERLUSCONI

CHIARA VIGO, DOPO LA RACCOLTA 

DEL BISSO NEL MARE DI SANT’ANTIOCO

*Laboratorio di ricerca leader in Europa nel monitoraggio e nell’analisi dei media

a cura di *
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dolcevita
FIBRE RESISTENTI

F
a un certo effetto trovarsi
di fronte a una sacerdotes-
sa del mare, unico maestro
di bisso (bisogna usare il
maschile) rimasto al mon-
do. Però non mette sogge-

zione, anzi è materna e accogliente pur
vivendo nel mito Chiara Vigo, sarda di
Sant’Antioco, 57 anni, un’esistenza spe-
sa al telaio ma soprattutto sott’acqua, a
compiere una missione, così lei vive il
suo incredibile lavoro. 

Un lavoro che consiste nel portare al-
la luce il bisso, o seta marina, o capelli di
sirena, quei filamenti che lentissima-
mente la pinna nobilis produce, la più
grande conchiglia del Mediterraneo che
nel 1992 è stata dichiarata in via d’estin-
zione ed è dunque una specie protetta.

«Così questo bivalve, incrocio fra una
cozza e un’ostrica che può essere lungo
anche un metro, è tornato a prosperare
sulle praterie di posidonia dei nostri ma-
ri. E la sua massima concentrazione è
proprio qui, nelle acque di Sant’Antio-
co», racconta con la sua voce forte e scu-
ra la «donna acqua». Ha lo sguardo alto
e il gesto calmo la pescatrice e vestale:
«Io prendo solo ciò che il mare regala.
Non faccio alcun danno al mollusco, che
quando non era protetto invece veniva
pescato con la rete a strascico. È un mol-
lusco intelligente, madreperlaceo dentro
e ruvido fuori, che produce perle colora-
te e nasconde una ghiandola setacea sti-
molata dal continuo movimento delle
valve. Sembra che respiri».

La spiegazione è precisa: «Di tanto in
tanto sputa una bava a base di

SENZA BOMBOLE E PINNE («SONO UN ANIMALE ANTICO») SI IMMERGE A 13 METRI A SANT’ANTIOCO,
IN SARDEGNA, E RACCOGLIE LA «SETA» DI UN MOLLUSCO: LA PINNA NOBILIS. CON CUI CREA TESSUTI 
E RICAMI, ESPOSTI ANCHE IN MOLTI MUSEI. È L’UNICA AL MONDO, E ORA CERCA UN EREDE. FORSE LA FIGLIA 

di LAURA LAURENZI

A DESTRA, 
CHIARA VIGO

RIEMERGE DALL’ACQUA 
CON IL BISSO MARINO 

(A SINISTRA, MENTRE 
È AL TELAIO). IN ALTO,

TESSUTO DI BISSO 
E UN MOMENTO 

DELLA FILATURA.
SOTTO, LA COPERTINA

DELL’E-BOOK 
DAL BUIO ALLA LUCE

DI SUSANNA LAVAZZA

I SEGRETI DI CHIARA, 
LA SACERDOTESSA DELBISSO

CHE TESSE CON UN FILO DI MARE
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cheratina che a contatto con l’esterno si
solidifica. Sembra una barba grezza e in-
colta, ma portata dal buio alla luce si tra-
sforma in bisso, un vello d’oro soffice e
biondo con cui venivano intessute e rica-
mate le vesti pregiate dei re e dei sacer-
doti. Se ne parla anche nella Bibbia co-
me del tessuto degli abiti di re Salomone
e della regina Ecuba, e ne ha parlato Ari-
stotele. Più sottile di un capello è mille
volte più resistente, non si deteriora e
non viene attaccato dagli insetti. Lo usa-
vano per i paramenti sacri gli antichi
greci e i caldei, gli ebrei e gli egizi». 

E proprio Dal buio alla luce. Il bisso

marino e Chiara Vigo si intitola l’e-book
(Cartabianca Publishing, pp. 38, euro
11,99) che la giornalista Susanna Lavaz-
za ha scritto dopo avere trascorso due
anni fianco a fianco alla misteriosa si-
gnora dei mari. «All'inizio, quando ci sia-
mo conosciute, non credevo a metà delle
cose che lei diceva e raccontava» ricorda
Lavazza. «Ma giorno dopo giorno mi so-
no dovuta ricredere: è tutto vero».

Vero per esempio che Chiara
Vigo nel mese di maggio, con la
luna nuova, va a recuperare quel
vello d’oro marino a mani nude,
tuffandosi e scendendo fino a 13
metri armata solo di un paio di
occhialini, delle sue unghie e di
un piccolo bisturi. È vero che
non usa le bombole («quelle
diavolerie moderne non mi in-
teressano, io sono un animale
antico»), non usa le pinne e
nemmeno la muta, anzi nuota
indossando una tunica di lino
lunga fino ai piedi. È vero che
ci vogliono un centinaio di im-
mersioni per portare a galla
300 grammi di filo grezzo che
diventano 30 grammi di filo
pulito e poi 18 metri di filo ri-
torto, «quello che mi è servito
per ricamare su lino la Nati-
vità che oggi è esposta al Mu-
seo Pigorini di Roma».

È vero che Chiara ogni alba e ogni
tramonto va a pregare sul mare, canta in
aramaico davanti alle onde, recita litanie
e formule magiche nel linguaggio del po-
polo di Nur che 2.500 anni fa abitava i

nuraghi. È vero che ha fatto un giura-
mento in riva al mare e ha ricevuto
l’anello di maestro: «In questo giura-
mento ho accettato di servire l’acqua
per tutta la mia esistenza e ho conosciu-
to la formula segreta per la trasforma-
zione, cioè per il lungo processo che
rende elastica e filabile questa bava ma-
rina, una bava che se non è nelle mani di
un maestro è inutilizzabile». È vero che
ha superato tutte le prove di iniziazione
previste: «Prove di carattere, di concen-
trazione, di abilità e di forza; saper resi-
stere al potere del denaro per esempio,

a quei giapponesi che mi avevano of-
ferto due miliardi e mezzo di lire
perché gli vendessi il Leone delle
donne che avevo ricamato con un

bisso pescato da mia nonna nel 1938.
Ma il bisso non si può né vendere né

comprare, non è soggetto al-
le leggi di mercato, è un bene
del mondo: si può solo rice-
vere e regalare». Fra le altre
prove che una sacerdotessa
del bisso è chiamata a supe-
rare: cacciare e pescare a
mani nude, sapere estrarre
olii e medicamenti dalle
piante, conoscere e applicare
124 tecniche di tintura che
non danneggino l’ambiente. 

È «un animale antico» e
sembra un personaggio uscito da una
canzone di Franco Battiato Chiara Vigo,
ma padroneggia perfettamente il telefo-
no cellulare e la posta elettronica, so-
vrintende con efficienza al suo Museo
del bisso visitato in media da ventimila
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persone all’anno, riceve e smista studiosi
di tutto il mondo: dall’Australia, dagli
Usa, dalla Svizzera, dalla Francia, da
Israele, molto più dall’estero che dall’Ita-
lia. È oggetto di ricerche da parte di im-
portanti rabbini paleografi ed epigrafisti
e di numerose tesi di laurea; ha ricevuto
il premio Un bosco per Kyoto per il ri-
spetto dell’ambiente ed è candidata a es-
sere dichiarata patrimonio immateriale
dell’umanità dall'Unesco. Sue opere e
suoi ricami sono esposti al British Mu-
seum e al Louvre. Una cravatta in bisso
dal valore inestimabile che volle regalare
al presidente Clinton è ora custodita nel
Museo Nazionale di Washington.

Serena e pacata, dirige con mano fie-
ra il suo museo-laboratorio ospitato in
un bel palazzetto ottocentesco a San-
t’Antioco, l’isola collegata alla Sardegna
da un antico ponte di origine fenicia. È il
suo antro della Sibilla. Qual è il momen-
to più emozionante della sua giornata?
«Quando nella stanza entra un bambino.
Io esisto perché esistono i bambini». Co-
me sono le perle prodotte dalla pinna no-

bilis? «Inutilizzabili, si deformano non
appena entrano a contatto con l’aria».
Ma come si diventa maestri di bisso? A
formarla, a iniziarla e a insegnarle tutto,
racconta, fu la nonna materna Leonilde
Mereu, depositaria di antichi segreti. A
quattro anni la piccola Chiara sapeva già
filare e a 13 muoveva da sola l’enorme te-
laio di tipo mesopotamico. A chi traman-
derà tutto questo, chi è la sua erede?
«Conto molto su Maddalena, la mia se-
conda figlia. Spero si decida a continua-
re la mia strada. Ha 24 anni e anche lei,
proprio come mia nonna, nuota come un
delfino». È a Maddalena, si augura, che
passerà il suo anello. A lei farà ripetere
la formula del giuramento. Che si apre
con un’invocazione ai venti: «Ponente, le-
vante, maestro e grecale prendete la mia
anima e buttatela nel fondale». E poi di-
venta una preghiera: «Che sia la mia vita
per essere, pregare e tessere per ogni
gente che da me va e da me viene senza
tempo, senza nome, senza colore, senza
confini, senza denaro...». Così a Sant’An-
tioco, provincia di Carbonia-Iglesias, an-
no 2012 dopo Cristo.

LAURA LAURENZI
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A SINISTRA, 

CHIARA VIGO

TRA LE STRADE 

DI SANT’ANTIOCO

(CARBONIA

IGLESIAS). SOTTO, 

LA PINNA NOBILISC
O

R
B

IS

Erano tessuti
con questo
filato gli abiti
sacri di greci,
ebrei, egizi. 
E anche quelli 
di re Salomone

W
O

L
F

G
A

N
G

 P
O

L
Z

E
R

/A
L

A
M

Y

diego
Evidenziato



cheratina che a contatto con l’esterno si
solidifica. Sembra una barba grezza e in-
colta, ma portata dal buio alla luce si tra-
sforma in bisso, un vello d’oro soffice e
biondo con cui venivano intessute e rica-
mate le vesti pregiate dei re e dei sacer-
doti. Se ne parla anche nella Bibbia co-
me del tessuto degli abiti di re Salomone
e della regina Ecuba, e ne ha parlato Ari-
stotele. Più sottile di un capello è mille
volte più resistente, non si deteriora e
non viene attaccato dagli insetti. Lo usa-
vano per i paramenti sacri gli antichi
greci e i caldei, gli ebrei e gli egizi». 

E proprio Dal buio alla luce. Il bisso

marino e Chiara Vigo si intitola l’e-book
(Cartabianca Publishing, pp. 38, euro
11,99) che la giornalista Susanna Lavaz-
za ha scritto dopo avere trascorso due
anni fianco a fianco alla misteriosa si-
gnora dei mari. «All'inizio, quando ci sia-
mo conosciute, non credevo a metà delle
cose che lei diceva e raccontava» ricorda
Lavazza. «Ma giorno dopo giorno mi so-
no dovuta ricredere: è tutto vero».

Vero per esempio che Chiara
Vigo nel mese di maggio, con la
luna nuova, va a recuperare quel
vello d’oro marino a mani nude,
tuffandosi e scendendo fino a 13
metri armata solo di un paio di
occhialini, delle sue unghie e di
un piccolo bisturi. È vero che
non usa le bombole («quelle
diavolerie moderne non mi in-
teressano, io sono un animale
antico»), non usa le pinne e
nemmeno la muta, anzi nuota
indossando una tunica di lino
lunga fino ai piedi. È vero che
ci vogliono un centinaio di im-
mersioni per portare a galla
300 grammi di filo grezzo che
diventano 30 grammi di filo
pulito e poi 18 metri di filo ri-
torto, «quello che mi è servito
per ricamare su lino la Nati-
vità che oggi è esposta al Mu-
seo Pigorini di Roma».

È vero che Chiara ogni alba e ogni
tramonto va a pregare sul mare, canta in
aramaico davanti alle onde, recita litanie
e formule magiche nel linguaggio del po-
polo di Nur che 2.500 anni fa abitava i

nuraghi. È vero che ha fatto un giura-
mento in riva al mare e ha ricevuto
l’anello di maestro: «In questo giura-
mento ho accettato di servire l’acqua
per tutta la mia esistenza e ho conosciu-
to la formula segreta per la trasforma-
zione, cioè per il lungo processo che
rende elastica e filabile questa bava ma-
rina, una bava che se non è nelle mani di
un maestro è inutilizzabile». È vero che
ha superato tutte le prove di iniziazione
previste: «Prove di carattere, di concen-
trazione, di abilità e di forza; saper resi-
stere al potere del denaro per esempio,

a quei giapponesi che mi avevano of-
ferto due miliardi e mezzo di lire
perché gli vendessi il Leone delle
donne che avevo ricamato con un

bisso pescato da mia nonna nel 1938.
Ma il bisso non si può né vendere né

comprare, non è soggetto al-
le leggi di mercato, è un bene
del mondo: si può solo rice-
vere e regalare». Fra le altre
prove che una sacerdotessa
del bisso è chiamata a supe-
rare: cacciare e pescare a
mani nude, sapere estrarre
olii e medicamenti dalle
piante, conoscere e applicare
124 tecniche di tintura che
non danneggino l’ambiente. 

È «un animale antico» e
sembra un personaggio uscito da una
canzone di Franco Battiato Chiara Vigo,
ma padroneggia perfettamente il telefo-
no cellulare e la posta elettronica, so-
vrintende con efficienza al suo Museo
del bisso visitato in media da ventimila
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persone all’anno, riceve e smista studiosi
di tutto il mondo: dall’Australia, dagli
Usa, dalla Svizzera, dalla Francia, da
Israele, molto più dall’estero che dall’Ita-
lia. È oggetto di ricerche da parte di im-
portanti rabbini paleografi ed epigrafisti
e di numerose tesi di laurea; ha ricevuto
il premio Un bosco per Kyoto per il ri-
spetto dell’ambiente ed è candidata a es-
sere dichiarata patrimonio immateriale
dell’umanità dall'Unesco. Sue opere e
suoi ricami sono esposti al British Mu-
seum e al Louvre. Una cravatta in bisso
dal valore inestimabile che volle regalare
al presidente Clinton è ora custodita nel
Museo Nazionale di Washington.

Serena e pacata, dirige con mano fie-
ra il suo museo-laboratorio ospitato in
un bel palazzetto ottocentesco a San-
t’Antioco, l’isola collegata alla Sardegna
da un antico ponte di origine fenicia. È il
suo antro della Sibilla. Qual è il momen-
to più emozionante della sua giornata?
«Quando nella stanza entra un bambino.
Io esisto perché esistono i bambini». Co-
me sono le perle prodotte dalla pinna no-

bilis? «Inutilizzabili, si deformano non
appena entrano a contatto con l’aria».
Ma come si diventa maestri di bisso? A
formarla, a iniziarla e a insegnarle tutto,
racconta, fu la nonna materna Leonilde
Mereu, depositaria di antichi segreti. A
quattro anni la piccola Chiara sapeva già
filare e a 13 muoveva da sola l’enorme te-
laio di tipo mesopotamico. A chi traman-
derà tutto questo, chi è la sua erede?
«Conto molto su Maddalena, la mia se-
conda figlia. Spero si decida a continua-
re la mia strada. Ha 24 anni e anche lei,
proprio come mia nonna, nuota come un
delfino». È a Maddalena, si augura, che
passerà il suo anello. A lei farà ripetere
la formula del giuramento. Che si apre
con un’invocazione ai venti: «Ponente, le-
vante, maestro e grecale prendete la mia
anima e buttatela nel fondale». E poi di-
venta una preghiera: «Che sia la mia vita
per essere, pregare e tessere per ogni
gente che da me va e da me viene senza
tempo, senza nome, senza colore, senza
confini, senza denaro...». Così a Sant’An-
tioco, provincia di Carbonia-Iglesias, an-
no 2012 dopo Cristo.

LAURA LAURENZI

dolcevita
FIBRE RESISTENTI

A SINISTRA, 

CHIARA VIGO

TRA LE STRADE 

DI SANT’ANTIOCO

(CARBONIA

IGLESIAS). SOTTO, 

LA PINNA NOBILISC
O
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Erano tessuti
con questo
filato gli abiti
sacri di greci,
ebrei, egizi. 
E anche quelli 
di re Salomone
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